音樂就是他的情婦

(本文首發于南方人物周刊2019年第7期)

普列文在職業上表現得像個時代弄潮兒，但在生活中奉行保守主義。他一直不用手機，“我不知道它們是怎么工作的。”這是他對所有科技的態度。他的一個兒子是個搖滾吉他手，而他并不認識這種樂器。他對如今古典樂的市場營銷方式感到不適應，比如郎朗——“他是個了不起的鋼琴家，對于一個古典音樂家來說，他可能獲得了世界上最大的票房成功。但我一分鐘也看不下去……”

安德烈·普列文（1929-2019）20世紀最偉大的全能音樂家之一，領域橫跨電影配樂、作曲（包括古典樂、爵士樂、歌劇、音樂?。?、指揮、鋼琴演奏等。曾四次獲得奧斯卡最佳原創音樂獎，十次榮獲格萊美獎及格萊美終身成就獎，被授予大英帝國榮譽騎士勛章

安德烈·普列文（1929-2019）20世紀最偉大的全能音樂家之一，領域橫跨電影配樂、作曲（包括古典樂、爵士樂、歌劇、音樂?。?、指揮、鋼琴演奏等。曾四次獲得奧斯卡最佳原創音樂獎，十次榮獲格萊美獎及格萊美終身成就獎，被授予大英帝國榮譽騎士勛章

“用我可能擁有的天賦去賭一把”

安德烈·普列文（AndréPrevin）一生最大的恐懼之一是在音樂會后出席慶功晚宴。“兩百個人都抬著飲料，舉著一根串著小蝦的牙簽。我會逃到一個角落，汗水浸透后背。”但在指揮臺上，他是絕對王者，靠溫文克制的指揮風格激起情緒風暴。他的第四任妻子希瑟·斯奈德曾表示，對安德烈來說，音樂就是他的情婦，他永遠受這股力量驅使。

和很多位列殿堂級的大師不同，普列文的私生活總是成為媒體焦點。他是9個孩子的父親，所有前妻都是他“最好的朋友”：包括爵士歌手貝蒂·貝內特；歌手兼詞作者多莉·蘭艮；電影演員米亞·法羅；外交官的女兒希瑟·斯奈德；小提琴演奏家安妮·索菲·穆特。60年代，普列文在休斯頓交響樂團擔任音樂總監期間突然被解雇，媒體分析，部分原因就是他穿著牛仔褲和米亞·法羅在鎮上游行。

那揮之不去的好萊塢做派或許源于他最早的工作經歷。上高中時，他給當地電臺節目做策劃，成功吸引了米高梅的注意力，于是得到了全職工作的機會。1