成為柏林影后之前的詠梅

那些溫婉知性的角色都是她的本色演出嗎？

共情是演員的基本功，但生活，卻絕不只是表面透露出的信息那么簡單

詠梅 圖 / 本刊記者 姜曉明

圓臉盤子，齊肩短發別著發卡。淡淡的眉毛，淡淡的愁悶，聲音和動作都是淡淡的。

“仿佛世間發生怎樣的翻天覆地，都沒能改變她掛在嘴角的微笑和藏在眼睛里的隱忍。”影片《地久天長》的觀眾對女主角麗云發出如是觀感。

這評價似乎也適用于演員自己。只不過，角色之外的詠梅毋需“隱忍”太多，她只是“要的本就不多”。

與她合作過的導演楊磊說，詠梅接戲的準則只有三個：有時間聊這個人物；她覺得適合這個人物；那段時間自己正好沒在旅行。

2月中，詠梅摘得“柏林影后”的消息傳來。貼吧里好些網友說：“得獎之后，應該可以飛升了吧？”

采訪詠梅的那天，她一共要接受八九家媒體訪問。“得獎很開心，但也不至于像做夢一樣。哪有那么夸張呵。”她語調平緩，甚至還能嗅出點掙脫喧囂的渴望。

“她就算不停止工作的時候，也不怎么工作。”楊磊說詠梅是個出世的人。“她不是一定要通過演戲來完成人生的愿望和感受。她的心，會在任何地方吸收營養。”

“這以后？我打賭她絕不會比從前更多接戲。不然，她就不是詠梅了。”楊磊毫不存疑。

電影《地久天長》 劇照

“不演”=“演”

《地久天長》講述的是主角耀軍（王景春）和麗云（詠梅）夫婦，失去獨子星星之后的30年。這份痛楚不僅折磨了麗云夫婦大半輩子，也壓在過錯方浩浩一家心上，久久不能擺脫。

星星去世后，齊溪飾演的浩浩姑媽茉莉過小年來探望麗云夫婦。窗外，鞭炮聲正隆，小孩兒玩耍不迭。室內的夫婦倆呆呆坐著，房間里沒有任何新年裝飾，與一切喧鬧和歡樂絕緣。耀軍雙腿分開，頭微低著，悶聲抽煙；麗云坐在桌子一旁，靠著墻，身子微塌，兩手攏著。既無法掩飾剛剛失子的痛，又得打起精神招呼客人。好容易找到個給茉莉端餃子的當口，可以躲開。似乎不如此，那最后一根神經便立刻要繃斷了。

片中最后一場，大家團聚和人在國外的茉莉視頻。從得知（曾和丈夫有過一段情感的）茉莉有孩子，到孩子被抱出來，麗云的表情十分微妙：先是眉頭微皺的些許驚異，繼而緊張，接著松了下來，放心開懷。觀影的空氣中似乎都有一股“還好，原來如此”的如釋重負。

這樣一部從頭到尾都彌漫著苦楚的電影，詠梅說自己在拍攝過程中并沒有帶著壓抑情緒，用的“零度表演”。

“很多人，包括中國演員看了會不服，會說咋了，什么也沒演。但是詠梅的表演確實是把這個電影的格調和風格帶進了表演里面來。”導演王小帥和好友、《青年電影手冊》主編程青松對談時說，“她把那種最容易分心的表演拿走，這個就很厲害。”

楊磊第一次認識詠梅，是不經意地在電視上看到《懸崖》：畫面里的女地下黨（孫悅劍，詠梅飾）安靜地燒爐子，和孩子對話，問他作業，動作始終不疾不徐；直到收到丈夫密信，告知她工作站已經暴露的消息，眼神里才透出了一絲的緊張和警覺。

電視劇《懸崖》劇照

“很奇怪，這一段似乎也沒有多大的信息量，也沒什么特別的?？晌乙稽c也沒走神。”楊磊想起來都很奇怪，到底是什么促使自己看得那么認真。

詠梅自認為低聲線和無法擴大的音量是自己的短板，自嘲“沒法演舞臺劇”。但她的特質是輕聲慢語，口齒清晰。有觀眾說，“詠梅似乎有種魔力，使觀眾突然變成聽話的孩子。”

講話過程中，她眼皮閉合接著再打開的時間總略長于常人。在有些人，這或許傳遞出一份傲慢和漫不經心；但詠梅眼神清亮篤定，讓你確信：她不會怠慢，只是在認真地對待和思索。

編劇陳