印度才子白春暉
由于人類記憶本身既不絕對可靠，又非空穴來風，家族敘事里的事實也就難免撲朔迷離，同時也不至于出了大格兒。比如先父俞敏在燕京大學任教時，我家究竟是在佟府、蔚秀園，還是朗潤園居住，抑或三處都曾搬進搬出，母親的說法前后并不一致，和孩子們的記憶也有出入。但是父親在燕大教過書，我家曾在燕園居住，卻是可以放心的事實。所以我們家關于“小白子”的口頭傳說，雖不敢說是翔實的史料，卻肯定是非虛構文學的良好素材，而且其可讀性是大有發掘潛力的。
責任編輯：劉小磊
白春暉與饒宗頤。
（本文首發于2019年3月28日《南方周末》）
由于人類記憶本身既不絕對可靠，又非空穴來風，家族敘事里的事實也就難免撲朔迷離，同時也不至于出了大格兒。比如先父俞敏在燕京大學任教時，我家究竟是在佟府、蔚秀園，還是朗潤園居住，抑或三處都曾搬進搬出，母親的說法前后并不一致，和孩子們的記憶也有出入。但是父親在燕大教過書，我家曾在燕園居住，卻是可以放心的事實。所以我們家關于“小白子”的口頭傳說，雖不敢說是翔實的史料，卻肯定是非虛構文學的良好素材，而且其可讀性是大有發掘潛力的。
1947年父親由臺灣回到燕京大學教書，班上有個高鼻大眼、膚色深褐的學生，刻苦用功，進步很快。他的全名叫Vasant Vasudev Paranjape，屬于印度種姓制度中最高的一層——婆羅門。先父根據他的姓氏Paranjape的諧音，為其取名白春暉。后來父親又介紹他跟吳曉鈴先生學習元代雜劇。吳先生首先使用了“小白子”這個昵稱。上個世紀五十年代初期至中期，他幾乎每逢周日必來我家，請父親給他開音韻學的小灶，我的兄姊當面都恭敬地稱他“白先生”，而背后提起他，也學著大人們叫“小白子”。
那時已經是院系調整之后，我家住在舊輔仁大學（已和北京師范大學合并）坐落在西煤廠的教師宿舍。印象中房間寬大，仿佛類似現在的三室一廳，也有廚房、衛生間。最大的一間是客廳，靠墻一張八仙桌，父親和白先生各坐一側，上課、閑談。一次家兄
登錄后獲取更多權限
網絡編輯：邵小喬
歡迎分享、點贊與留言。本作品的版權為南方周末或相關著作權人所有，任何第三方未經授權，不得轉載，否則即為侵權。