73歲的長沙奶奶 用一生畫平凡日子里的奇跡

畫里的花草都是從她屋頂長出來的。但73歲的她有好多困惑，“我和你們一樣，每個年齡段有每個年齡段的苦惱”

蔡皋 兒童繪本藝術家。曾獲第14 屆布拉迪斯拉發國際兒童書展BIB（金蘋果）獎，成為中國獲此獎項的第一人。繪本《桃花源的故事》被收錄于日本小學教材。圖為蔡皋在自家天臺花園上 圖 / 受訪者提供

蔡皋住在長沙，一棟開滿花的樓頂下。蔡皋曾經教娃娃讀書，后來給孩子做書，現在為他們畫畫。蔡皋和“日本繪本之父”松居直合作過一本繪本，入了日本小學教材，因為絕版，二手書網上價格賣到了四五百。蔡皋一生中得過許多國際兒童讀物領域的獎，她卻害臊，說實非本意，不愿多提。

蔡皋今年73歲了。73歲的蔡皋有好多困惑。

自己做的事情，是不是沒有什么太多的用，這令她困惑；在書里藏了許多話題，激不起回響，這令她困惑；曾經優秀的同輩人，眼見他們墮落腐壞，這令她困惑；現在的年輕人到底在想什么，這更令她困惑?！拔液湍銈円粯?，每個年齡段有每個年齡段的苦惱?！?/p>

困惑的時候，蔡皋上身靠過來，雙臂疊放在桌沿邊，眼神如同一個十幾歲的未諳世事的女孩子?！跋衲銈兡贻p人，對我們這樣的人還有興趣嗎？你來采訪我，我倒是想采訪采訪你。我有什么價值呢？”她打開自己的筆記本，一筆一劃認真記下來訪者的媒體和名字。

如果只看她的新書《一蔸雨水一蔸禾》，很容易以為這只是田園牧歌式生活的又一個文藝樣本。書裝幀得清氣，像鉛筆涂鴉本一般，畫著花花草草，寫著來自生活點滴卻如詩歌般的字句。

畫里的花草都是從她屋頂長出來的。美術出版社附近的多層公寓里，她特意選了最頂樓，看中的就是這片能改造成花園的屋頂。從天上看，長沙好多居民樓都是水泥灰的，只有蔡皋家樓頂有點綠油油紅撲撲的生氣。初春要先澆地，拿軟管一遍遍一天天地把地澆透，盼著樹枝冒新芽，熬過春寒剪枝椏。夏天每天澆兩次水，分別在清晨和傍晚。采訪的時候是冬天，花園里只有小月季還在開著，樹上的石榴縮成一顆顆枯黃的干球，蔡皋笑：“都睡覺咯！”

但她畫的好些兒童繪本、民間故事，乍一看卻是深深黑黑的?！秾殐骸肪褪?，封面左右兩道深深的黑，只有中間三分之一是灰色的路。翻開再看，“很久以前，在一座老宅子里，住著寶兒和他的父母”，人和生活器具倒是色彩斑斕，但最先入眼簾的還是大面積濃重的黑，像窗格門框一樣，把一家人的生活空間框在了一個平面里。

“我用黑色調來作結構，讓它規范著畫面，我以為