吳謝宇 消失的高中同學

“這種消息，會讓人感覺世界是撕裂的，感覺沒法把新聞上的人和他本人聯系在一起，是斷裂的，嗯，就像人類發現黑洞一樣，又可怕又難以置信”

高中紀念冊里的吳謝宇 圖 / 南方人物周刊記者 張蕾

那時我只是嫌疑人吳謝宇的同學，還不是記者，卻已數次想象過重新挖掘他的新聞。

過去幾年，我以為這個名字不會再重見天日，關于他的記憶會停留在高中紀念簿的“宇神”上。直到吳謝宇在重慶江北機場被捕的消息在福州一中各種內部群里游蕩開來。

三年前的情況在4月26日這天重現——許多同學難以入眠。

我很快聯系了我和吳的共同好友，希望跟他們聊聊這件事。但起初所有人都選擇了沉默?！斑@種消息，會讓人感覺世界是撕裂的，感覺沒法把新聞上的人和他本人聯系在一起，是斷裂的，嗯，就像人類發現黑洞一樣，又可怕又難以置信?！眳侵x宇的同班同學烏婭說。

斷裂

作為吳謝宇曾經的室友，新宇的第一反應是松了口氣，“太好了，不論怎樣，他還活著”。而大腦里剩下的部分是“惋惜”，“還是想知道他為什么去做后面那些事，如果可以，想去見他一面”。

“睡吧”，平安對我說，“該吃吃，該睡睡，知道嗎?！逼桨彩菂侵x宇的高中好友，兩個小時前，有人悄悄告訴他今晚將會發布關于吳謝宇的新聞，他一呆，盯著抽油煙機上的照明led燈看了幾分鐘，沒有什么其它感覺。在后來的大多數時間里，他都在應付微信消息，偶爾安靜了，他就繼續發呆。那時候在床上，有人問他怎么看吳謝宇的事，“躺著看”，他回復道。

對平安而言，這些信息對他已經沒有任何影響，三年過去，該有的體會都有了，他覺得吳謝宇在他心目中的“全息影像”是完整的，不需要再去聽別人的想法。

三年前聽說消息的那段時間，幾個朋友在微信群里將吳謝宇母親的死因全想了一遍，“最開始的推測是基于兩點出發——吳謝宇的媽媽死了，吳謝宇失聯”，他們想象吳謝宇卷入了黑道事件、他和母親發生口角、父親是幕后