莊文強　故事操控者 | 封面人物

拍完《無雙》，莊文強發現，自己操控著別人的故事，但故事里的片段都是曾經的自己

“生存是需要有一點精神的支持的，我的浪漫是一種支持”

莊文強 圖 / 本刊記者 大食

1997年7月1日，雨，香港回歸。莊文強和幾個朋友在南華會天臺喝酒，電視里直播著回歸儀式。滂沱大雨中，軍槍轟鳴，英國國旗降下，愛爾蘭風笛聲回蕩在維多利亞港上空。

莊文強并未被電視和風笛聲吸引，他正在和太太冷戰。喝醉后打電話給太太，說了一些話，聲音淹沒在雨中，他大哭一場，淚水迅速和雨水混在一起?！澳鞘莻€復雜的場景，背景舞臺那么大時代，而我卻在煩惱一些很無聊的事情?！?/p>

這個畫面當時的莊文強并沒有太深的印象，他從香港浸會大學電影專業畢業不到三年，在TVB（無線電視臺）宣傳部擔任撰稿人，每天的工作是從當晚要播的劇集中找出零碎片段剪輯出一份預告片。拿著微薄的薪水，為生計發愁，業余時間靠寫劇本自娛自樂。兩年后，他才擁有了第一部編劇署名作品《陽光警察》。

香港回歸草蛇灰線漸漸顯露，他的代表作《無間道》系列、《竊聽風云》系列和《無雙》都被學術界認為暗含對港人身份認知的探討。香港電影式微，他隨大流北上，開啟合拍片的征程。在他的作品中，港片味道盡可能得以留存，2018年10月上映的《無雙》呈現出的完整香港氣息讓觀眾為之一振。

市場做出了積極的反饋，《無雙》累計票房為12.73億?！案畚妒恪北徽J為是其成功的重要原因之一。這并不是莊文強第一次收獲這樣的評價。由他和麥兆輝共同擔任編劇、導演的《竊聽風云》系列被認為是內地標準與本港特色成功結合的范本之一；劉偉強、麥兆輝執導，他與麥兆輝編劇的《無間道》系列則早有“香港電影最后輝煌”的聲名。在“港片已死”愈演愈烈的當下，莊文強或與麥兆輝聯手，或只身作戰，一次次重給觀眾和市場以希望。

《竊聽風云》 2009

莊文強自認是“一個講故事很好”的人，九次香港電影金像獎最佳編劇提名、三次獲獎證明了他并非盲目自信。莊文強早早發現自己在操控故事上的天賦，在他署名編劇的23部作品中，不乏極具張力的故事。

《無間道》里，兩個身份混亂的男人分別為警方和黑社會的臥底，在內心與現實的纏斗中，他們決心要尋回自己?！陡`聽風云》中，三名情報科竊聽小組成員在利益誘惑下進行竊聽交易并銷毀證據，以為一切平息時，陷入劫境，連遭殺戮?！稛o雙》在警察局開場，一個失敗的畫家成為假鈔集團首領，他虛構了身份編撰故事，在警方審問下成功逃脫。

《竊聽風云3》 2014

在自編自導的電影《無雙》中，莊文強將故事講到了極致，不僅是因為劇情的三重反轉，更在于這部電影集他所有觀影經歷之大成。他一直想拍一部電影版的《K歌之王》——這首陳奕迅的粵語歌曲由幾十首粵語歌詞拼貼而成。

拍攝《無間道》時，莊文強正式擔任編劇不過三年，在片場邊拍邊改，跟導演劉偉強、搭檔麥兆輝學著調度、現場協調，“很粗糙、很業余”。到了《無雙》，他已經能夠自如完成劇本，讓演員在此之上發揮。

莊文強自認身份割裂且思維矛盾，他是地道香港人，卻說著流利的普通話，還擔任過普通話配音員。父親受左派思潮影響，卻將他送入了右派學校。讀了一年理工大學，重新報考傳理專業。在TVB做到監制卻離職到電影行業從頭做起。他向往著劇本構思過程中的天真浪漫，又不得不直面擔任導演時浪漫鏡頭背后的一地雞毛。

他說話邏輯清晰，嚴格區分戲劇邏輯和生活邏輯。太太偶爾會因為他過于理性分析問題氣到失控。他喜歡黑澤明的《天國與地獄》、基耶斯洛夫斯基的《白》，去年最愛電影是枝裕和的《小偷家族》，辦公室書架擺著村上春樹、《導演功課》《蛤蟆的油》《十年一覺電影夢》和馬丁·斯科塞斯、羅伯特·德尼羅那群新好萊塢電影家伙的書。

拍完《無雙》，莊文強發現，自己操控著別人的故事，但故事里的片段都是曾經的自己。而他以為命運盡在己手，人生卻充滿了跟命運的不斷抗爭與握手言和。他在割裂的身份、矛盾的思維、波詭的命運中不斷搖擺，成就作品。

莊文強在電影《無雙》拍攝現場給周潤發、郭富城講戲

入行

從事電影，莊文強似乎天命所歸。

他本在理工學院讀工程，第一學年結束時，18門課程拿了14個A。手持成績單，他心里沒一點感覺，他知道這不是自己喜歡的專業?！拔乙恢庇X得，主修課目和找到的工作是兩回事，想想自己還是更喜歡電影?！?/p>

小時候，莊文強幫家里戲院的小賣部看鋪，在戲院完成了電影啟蒙，也培養了對電影的興趣。在他成長的年代，香港電影走向繁榮。香港電視節目《鏗鏘集》在1980年針對香港電影新浪潮做過一期節目。時值樓市發展，但香港依然保有84家戲院。李小龍紅遍亞洲，日本、東南亞都能見到他的身影。功夫片打開市場，配上英語字幕在歐美一樣受到追捧，非洲也對此表現出極大的興趣。大批二三十歲的導演投身電影業，他們受過專業的影視教育和訓練，胸懷電影抱負，經歷了西方潮流的熏陶，為香港電影帶來新的面貌。32歲的許鞍華已經拍出了《瘋劫》，獲得第17屆臺灣電影金馬獎最佳劇情片獎，被視為香港新浪潮電影代表作。在接受采訪時，她稱：“人們常討論電影的商業價值和藝術價值哪個更重要，我們常思考這個問題，好好衡量自己的工作?！?/p>

香港電影的蓬勃發展讓莊文強飽受滋養，成了電影愛好者?？吹健兜叵虑椤?，莊文強對電影的認知被顛覆。這部電影明明在講述兇殺案，講到一半案子已經不知道去哪兒了，開始講感情和人為什么要存在。結尾周潤發飾演的角色快要死去，梁朝偉飾演的角色去醫院看他，兩個人發生了一段關于人生意義的對話，這讓莊文強感到痛苦，十幾歲的他第一次發現電影還能這么敘事，人生還能這么無趣?！霸瓉砦业囊簧际菦]有價值的。無論多么努力，都不會對這個世界有任何貢獻?！?/p>

他看了相關影評，發現影評的世界那么大，開始研究電影，重新認真地看《教父》?！翱措娪耙呀浭俏疑畹囊徊糠?，沒有電影看是奇怪的。好像吃飯，你不會研究每一天吃飯是怎么樣的，但遇到一道好吃的菜你會想這是怎么煮出來的?！贝_認心中興趣后，他報考了香港浸會大學傳理系，成功入學，想之后從事文化研究。進入電影行業成為未來的一種可能。

到了大二，莊文強發現自己無論在哪兒，都能輕易走進另一個世界。一兩天就能寫出一個劇本。他嘗試寫了一個自己身邊的故事，在片場打工時，他做攝影助理，每天運鏡頭到攝影師身邊。有機會跟制片人聊天，問他之前做什么，他會說自己有寫劇本，并給他們看了那個故事，所有看過的人都說“你應該當個編劇”。那個故事成了將他帶入行業的入場券。

畢業后找工作，他先去片場打工，做過燈光師、攝影助手、收音師等等。有一天，片場打好燈，還未開機。他叼著根煙看著，覺得眼前的一切都是假的。但他又知道演員入場，拍下來，觀眾看的時候會覺得一切都是真的?！斑@種事情很神奇。那時候我就跟自己講，我一定要留在這個行業，不管做什么。只有這一個地方，能夠讓我感覺到真實的存在?！边@種奇怪的想法他一度不敢對人言，直到多年后拍《無間道2》，吳鎮宇對他說“你快開機，不開機我的人生都是假的，只有你開機了我的人生才有意義?！彼偷卣业街?，才發現自己沒有想錯。

零散的打工并不能維持生計，他窮到口袋里只剩下60元，去TVB應聘，獲得宣傳部的工作。他每天3點就可以下班，趕忙去電影公司和之前認識的人一起創作，不收薪水。后被陳可辛看中，請他為自己的電影剪預告片，因此他認識了一些朋友，帶他入了行。

此時進入電影行業，莊文強生不逢時。

從1996年開始，全球最大的盜版窩點生產基地已經轉移到香港。盜版DVD橫飛，影院生意大受影響。導演林超賢作品《野獸刑