作家來到賈家莊，文學來了嗎？

“諾獎之后的莫言”研討會上，莫言說，“每個評論家，每一個作家朋友都發表了精彩的簡短的、非常有見地的發言，其中有很多字眼都讓我感覺到驚心動魄，現在恨不得到書房里坐下來去奮筆疾書，趕快用寫作來證明?！?（主辦方供圖/圖）

等待詩人西川入場的間隙，前排的中學老師們交換了對當代詩歌的意見。其中一位認真地發問：“你說海子為啥要自殺呢？”誰也沒接話，話題很快轉向近期的校園寫作比賽。

詩人要在露天廣場演講，據說主辦方提前勘察時氣溫還沒那么高，另一位演講的作家阿來稱之為“漫長的日光浴”?，F場幾十個座位滿滿當當，人們低低撐開陽傘，或者把絲巾、外套裹在頭上。

蒼蠅和柳絮混在一起隨意飛舞。演講人頭頂的碩大遮陽傘總是被風不經意地吹到一旁，太陽筆直地曬了下來。工作人員不斷上去把傘掰回原位，最后找到個辦法，用透明膠把傘柄纏了一圈又一圈。

為了解釋演講題目“前現代詩歌寫作與現代詩歌寫作”，西川指著眼前的景象說：天上的云是前現代，水泥地是現代的；樹是前現代，旁邊的廠房就是現代。

西川仔細看看前方。在賈樟柯藝術中心里，眼前有家電影院，遠處是寫著“清潔、生產、節能，減排”八個大字的舊工廠，中間是仿佛寫著“中國航天”的火箭?！斑@個東西是什么？我不明白。咱們這一塊跟航天有點關系嗎？”他問道。

呂梁文學季的舉辦地賈家莊村是山西汾陽的脫貧典型，距離導演賈樟柯的家鄉汾陽縣城六七公里，他的電影《站臺》曾在這里取景。1997年投產的水泥廠一直是賈家莊集體經濟的支柱，近年產業轉型，開始發展文化旅游產業，陸續建起四星酒店、商業街，以及擁有碩大摩天輪的