評論家黃德海：“于世道人心有益”是重要標準

華語文學傳媒盛典

年度

文學評論家

黃德海

《上海文化》編輯，《思南文學選刊》副主編，中國現代文學館特聘研究員。著有《馴養生活》《若將飛而未翔》《詩經消息》《書到今生讀已遲》《泥手贈來》《個人底本》等。

【授獎辭】

黃德海廣博而專注，深知文章法度雜見于百家之書，故他讀古文，亦重新著。以古人之智慧，開自己之生面，以現實之浮沉，察人心之微妙，尤其對一種語言心性的領會，更是黃德海朝向自我的深思。引古鑒今，推見至隱，以求兼撮眾法，備成一家，二〇一八年度出版的文論集《詩經消息》，就深具這種寫作雄心。它對詩經之浩然心得，確立了一個現代學者的眼界和善意，而《馴養生活》《泥手贈來》作為辨認當下、理解時文的高論小議，不僅辭章考究，德性之知也深沉精當，自有一種莊重之情。

【獲獎感言】

很榮幸獲得本屆華語文學傳媒盛典·年度批評家獎，非常感謝評委們給予的期望式鼓勵，也感謝這寫作饋贈的偶遇式驚喜。

文學評論寫作者可能需要意識到——文學評論不是杰出文學作品等因奉此的背書，也不是判決一部作品優劣的定讞，更不是手持理論武器的大張撻伐，而是一次對發現的驚喜的傳達，一種特殊的寫作方式，一個嘗試探索新世界的努力。

文學評論不是傳令官，并非把文學創作發現的東西復述一遍，而是要回到我們置身的當下，在深入、細致閱讀具體作品的基礎上，獲得具體的感受，回應具體的現象，得出具體的結論。好的文學評論應該是一次朝向未知的探索之旅，尋找的是作品中那個作者似意識而未完全意識到的隱秘世界。

文學評論也不是大法官，擁有一把事先造好的文學標尺，只要根據這標尺落下法槌、指點江山即可。文學評論寫作在某種意義上就是創造屬于自己的標尺，從而改變我們對過去的認知，并將在一定意義上作用于現在，從而可以期許一個更好的未來。

文學評論更不是葫蘆官，借用某種理論來指導文學創作，為此后的文學評論提供某種“合法”的理論支撐。與文學創作類似，理論要表達的，也是寫作者的獨特發現。這個發現一旦完整地表述出來，就確立了其在認知史上的地位，應該以獨立的姿態存在，不需要簡單地重復使用，就像沒有必要復寫一本小說。文學評論寫作的意義是參與人類認知的競爭，從而(在最好的意義上)把任何人類的精神成果作為卓越的競爭對手。

循此認識，長此以往，一個人的性情、趨向，以至于才華、品位，尤其是判斷力，都會在文學評論中顯現出來，文學評論也來到了它跟任何一種寫作同樣的位置——一種文體，一種用于嘗試(essai，“隨筆”的原義)的文體。當文學評論通過陌生而精微的形式表達出來的時候，新文體已經呼之欲出。文學評論寫作者應該清楚，為自己千古無對的體悟尋找獨特的表達形式，以特有的小心嘗試適合自己的文體，本就是一個人確認自己天賦的獨特標志。

南都：《詩經消息》集結的是十余篇與《詩經》有關的研讀文章，題目為什么用了輕倩的“消息”一詞？這些文章的體例與尋常論文有何不同？

黃德海：輕倩地說，“消息”不妨看成小道消息的意思，即是從古人和今人那里打聽了一些關于《詩經》的消息，當八卦寫出來跟大家分享。稍微不輕倩點的意思，“消息”來自《易經》的十二消息卦，古今往來無窮，消與息始終反復，《詩經》也一點點走到了今天。寫這些文章的時候，我努力讓自己不陷入繁瑣的考證，也極力避免掉進思辨的陷阱。

南都：穿越前人的汗牛充棟的詮解，再次進行對《詩經》的“陌生化”闡釋，是否擔心自己的觀點正確或不正確？

黃德海：《詩經》，或許任何經典都一樣，我們一面覺得無比熟悉，一面卻又覺得無法接近。汗牛充棟的詮解，應該就是讓人覺得無法接近的原因之一?？吹竭@些詮解背后的圖景，再驗之于我們現在置身的時空，就會知道哪些是因為古今文字的差異而顯得陌生，哪些是因為古今認識的差別而顯得陌生，從而有可能寫出一個既跟傳統詮解有關，又與現在世事相連的闡釋，于是也就自然有了陌生感——當然，這是我的理想，并非已經達到。至于正確不正確，我倒沒有多想——對己有益，對人或許有益，是否就可以算得上正確？

南都：從《詩經消息》來看，你應該贊同“文以載道”的說法，因為“詩，甚至所有的文學作品，都不免要有所承負，以期于世道人心有益”。對于當代文學，無論小說、詩歌還是散文，你也抱持同樣的要求嗎？在你的批評實踐中，“于世道人心有益”是否好作品的一條重要準繩？

黃德海：“文以載道”雖是個傳統名詞，卻幾乎是五四一代人重新造就的特殊術語，攜帶著當時語境中無法替代的意義，錢鍾書、金克木、朱自清都寫過文章，已經討論得非常深入。我們后來承接的“文以載道”，不是這個復雜的討論過程，而是作為古代世界負面遺產的代表形象，因而難免會不喜歡。我無法憑一人之力改變現在潮流性的對文學的單向理解(感應，體認，無所承負)，但只要引起一點對文學深入復雜些的思考，我就覺得滿意了。我想我對當代的文學作品有著同樣的期待，“于世道人心有益”是我讀作品時一個重要的標準——當然不是唯一的。

南都：《馴養生活》文集中，收入了關于《洛書河圖》《繁花》《老生》《隱身衣》《天體懸浮》等重要作品的評論，這些作品出自不同代際的作者，風格各異。你個人最贊賞哪一類的作品？你寫作的時候，是否會考慮批評的“公正”？

黃德海：我最希望的是我閱讀任何作品的時候都不師成心，先去理解寫作者本身的意圖，只要是對人心和人生有獨到發現的，都在我的欣賞范圍之內。這些對人心和人生的發現，有時候會顯得驚世駭俗甚至離經叛道，但只要是實實在在的發現，而不是虛情假意的編造，就都是人的一部分，可以擴大我們對人和社會的認識，也就都算得上有益。如果再進一步，前面所謂“于世道人心有益”，也是一個不斷變化的過程，對世道人心認識越深，才越能知道什么是有益的，因而每一次寫作向人心和人生深處的探索，都可以稱得上有益，所以文學的創造性和對人世的責任，在這里可以融為一體。也正是因為這個原因，我一直希望把作品放在人心和人生的總體圖景中考慮，批評時或許就有了趨向公正的可能——雖然公正大概并非文學評論寫作的鵠的。

南都：你認為對作家生平的了解，乃至于與作家保持友誼，對于文學評論是否有所幫助？

黃德海：只有作家與卓越的精神生活相關的生平時段會引起我的興趣，與此無關的部分，我不太關心——除非一個作家已經到了任何時刻都與精神生活相關的程度。跟作家的友誼問題，是另外的情形了。對我來說，我并不會因為對方是作家去交朋友，而是恰好我的朋友是個作家。當然，因為從事寫作，我認識的朋友作家會多一點。如果這樣一個朋友有能力并且愿意跟我談論深入的精神方面的問題，當然會對評論有幫助——在促進自己認識和對對方的認識上。

南都：你曾說過，復旦讀書期間聽德里達的演講，對你的觀念有很大沖擊。你是一個喜愛追隨前沿理論的人嗎？作為一個文學評論家，你的“武器庫”里有哪些裝備？

黃德海：如果追隨(現時代處于領先地位的)前沿理論不是追隨時髦理論的意思，我應該算是一個喜愛追隨的人吧。但對理論的追隨只是我的愛好，并非要用來做武器，因為各類理論著作提供的完美理論框架和精妙文學見解，根本無法照搬照抄，當然也就不能提供給我們一直渴求的理論依據———除非削足適履，讓文學作品對某些理論委曲求全；或者削履適足，讓理論對某些作品遷就忍讓。文學評論寫作到一定程度，很多時候應該是白手不持寸鐵，與作品素面相對，從其本身發現秀異之處。

南都：文學評論在整體的文學生態中應當起什么作用？當下的文學評論是否做到了這一點？

黃德海：跟所有優秀的作品一樣，好的文學評論就是好的寫作，參與這個世界出色的精神探索。好的文學評論應該是與作品一起朝向未知的探索之旅，尋找的是作品中那個作者似意識而未完全意識到的隱秘世界。評論者與作者一起，弄清楚了某個陌生的領域，從而照亮人心或人生中某一處未被道及的地方，新的世界徐徐展開。在這個意義上，文學評論本身就是文學生態的一部分。這個意義上的文學評論，當下好像并不多見，但也并非絕無———能看到這樣的嘗試，已經足夠讓人欣喜。

（來源：南方都市報）