姜文：總想在屋頂上溜達
《讓子彈飛》公映時，有專業影評人質疑：主角張牧之為了激發民眾，讓他們敢怒敢反，就殺死了黃四郎的替身，那是個無辜的人啊。姜文回答：“張牧之不是個楷模，也不是一個神，他恰恰要做這一筆才完整，否則他就不是張牧之。哈姆雷特也殺了一個不該殺的人，那人在偷聽。張牧之不該是完美的，那是毒害孩子們，電影還是該尊重歷史的?！?/blockquote>
圖片來源：不亦樂乎影業
《讓子彈飛》公映時，有專業影評人質疑：主角張牧之為了激發民眾，讓他們敢怒敢反，就殺死了黃四郎的替身，那是個無辜的人啊。姜文回答：“張牧之不是個楷模，也不是一個神，他恰恰要做這一筆才完整，否則他就不是張牧之。哈姆雷特也殺了一個不該殺的人，那人在偷聽。張牧之不該是完美的，那是毒害孩子們，電影還是該尊重歷史的?！?/p>
姜文一直在美化這個世界，但他從來懶得美化一個具體的人，哪怕是他親生的作品，哪怕是他親飾的角色。
馬小軍以為自己可以為蜜（Miss）行兇，在莫斯科餐廳一次次出刀，可是情敵劉憶苦身上沒有傷口，一切是小軍的臆想。
馬走日兩次暴打王天王，找死之后遇見生路，眼看著生路還是再次找死，他也不是要除盡人間偽善與猙獰，魯迅都沒有這種凌云志呢。走日兄只是看不過去，他對過于操蛋的事情有點過敏，就像另外有人對貓毛過敏，對花粉過敏。
最后回到故都北平，姜文演了一個愛辦大事愛下大棋的藍青峰。有些觀眾覺得這盤大棋怎么被下得這么灑湯漏水，這什么邪不壓正，簡直就千瘡百孔。其實，姜文早看教科書上許多大人物不耐煩，覺得自己也沒必要像《扒馬褂》一樣兢兢業業自告奮勇給人家圓謊，他就要讓大家看看我國歷史上多少自以為滴水不漏的大事，其實從一開始就漏得滴水不剩。
從22歲出演《末代皇后》里的溥儀那會兒，姜文對自己飾演的歷史人物，就有一份清醒認知。那是1985年。
28歲主演《大太監李蓮英》，33歲出演《秦頌》的嬴政，34歲出演《宋家皇朝》的宋查理，46歲出演《建國大業》的毛人鳳，48歲出演《關云長》的曹操，這是關于姜文創作履歷的一種相對冷門的羅列，這里可以看出他與角色保持的距離，他對歷史的審視或是偶爾的身不由己。
他對這個世界可沒想保留這么多的距離，他很有熱忱來美化這個世界，但必須以他自己的方式，必須以他自己能主控一切的作品。
圖片來源：網絡
他熱愛剪輯臺，他確信沒有剪輯技術就會出賣演員的很多東西，電影也必然松散：“剪輯這活挺苦，我經?？吹饺芰?，就剩我和操機員在那兒。我從小就好玩魔方，這對我是一個興趣培養?！薄拔椰F在一進了剪輯室，先喝幾杯普洱茶，讓自己氣定神閑下來，再帶著一種觀賞和惡作劇的心態去剪這個片子，搞惡作劇你得有心情吧？”
惡作劇是姜文每部電影的起點。馬小軍送別父親出征的時候忍不住吹哨，馬大三為了當父親跟魚兒在床上努力的時候非要點著油燈看看，張牧之拿著個鬧鐘來拷問水里泡著的老湯……
“現實中我們過日子，但未必情愿，所以才有了藝術。就算生活是糟糠，電影也不能是糟糠?！睈鹤鲃碜砸粋€始終不情愿接受現實的人，來自一個不肯陷身糟糠的人。姜文記得有位老先生說過——您就算折腰，也未必能得到那五斗米。
你不接受現實，現實也就心平氣和地不接受你了?，F實本人未必露面，他會委托各種人出面。
比如他會委托一個后來改名叫卓偉的記者，把姜文為了創作《鬼子來了》而去靖國神社考察的事情，形容為“不能因為要演罪犯就嘗試著去殺人放火、不能因為要塑造吸毒者就真的染指白粉吧？”后來，陰差陽錯，一刀劉、二脖子、馬大三、四表姐夫、五舅姥爺、六旺、瘋七爺、八嬸子的故事真的就變得遙不可及了，雖然那是一個讓所有彩色都顯得虛假的黑白故事。
《邪不壓正》拍攝現場，彭于晏飾演的特工李天然在北平的屋頂上飛奔。動圖來源：大疆影像系統
看《陽光燦爛的日子》，我們會想到春去花猶發，陰濃雨未休?？础短栒粘Ｉ稹?，我們會想到綠窗明月在，青史古人空?？础蹲屪訌楋w》，我們會想到高臺多悲風，朝日照北林?？础兑徊街b》，我們會想起大江流日夜，客心悲未央?？础缎安粔赫?，我們會想到不信有天常似醉，最憐無地可埋愁。但是，《鬼子來了》，縱然有緣一瞥，我們會想到什么？也許是蘇東坡的“人生識字憂患始，姓名粗記可以休”。
《詩經·王風·黍離》里有一句挺傷心：“知我者，謂我心憂，不知我者，謂我何求?！倍挠芯湓?，也許能安慰古人：“被誤解的人一點也不吃虧，誤解別人的人，是他喪失了機會?！?/p>
在竇文濤的《圓桌派》，提到不認可《邪不壓正》的觀眾，姜文也說了一句，不過說得挺貧：“我以為我做的也是他的夢呢?！?/p>
這不是摩羯座的一廂情愿，而是一個總想在屋頂上溜達的少年的困惑。
記得開《邪不壓正》策劃會的時候，他對一個問題很感興趣：那些飛檐走壁的高手，走到沒檐沒壁的地方怎么辦？
眼瞅對面那房，還有幾十米呢。
有樹當然好，有牌坊當然好，有電線桿子，那真謝謝了。
要是都沒有呢？
總不能出溜到地上，塵土里蔫頭耷腦一溜小跑，再墊步擰腰上房，繼續氣定神閑？
這是從不飛檐走壁的北平城麻瓜不會惦記的事情，卻是一個已經上房踩瓦的少年一生的困惑。
網絡編輯：阿柴
