“究竟為什么要使用這種暴力？”

在日本，有獨立制作動畫能力的公司幾乎全部聚集在東京，唯一的例外就是京阿尼。京阿尼的題材以輕松搞笑、治愈為主，而細膩的畫風、“京阿尼臉”又是其重要標志。圖為京阿尼作品《中二病也要談戀愛！劇場版-Take On Me》(2018)劇照。 （資料圖/圖）

（本文首發于2019年7月25日《南方周末》）

“如果我去巡禮那天的大雨，能在18號早上傾盆而下就好了?！贝舐肥且患疑虾V告公司的內容主管，2005年念初中時，就被京都動畫株式會社那種“萌萌的”風格吸引。兩年前，他去京都動畫株式會社第一工作室“朝圣”，卻趕上了大雨。

令和元年的日本沒有“氣淑風和”，這家著名動畫公司遭遇了“平成以來最惡劣”的縱火案。事件發生在當地時間2019年7月18日上午10時30分左右，目前有34人罹難，35人受傷。很多動漫迷形容那是“日本動畫史上最黑暗的一天”，樸素的小樓滿載著傷悲。

動漫迷們將京都動畫親切地稱為京阿尼，那是“京都animation”的近音簡稱。京阿尼出品的動畫不僅是質量保證，還是青春記憶。

媒體從業者鄭詩亮看到縱火案的報道，“眼淚終于流了出來”。2005年，京阿尼獨立制作的第一部作品《全金屬狂潮2》上市。他在上中學，馬上被這部笑點密集的動畫片吸引，由此成為十幾年的京阿尼鐵桿粉絲。

《全金屬狂潮2》改編自賀東招二的同名小說，因制作和劇情而獲得遠超首部的口碑，成為當年最受歡迎的動畫作品之一，也讓京阿尼打響了名聲。包括大路、鄭詩亮在內的中國觀眾，恰逢其時地認識了充滿朝氣與才智的京阿尼。

曹毅有類似的經歷，但走得更遠。他赴日留學后進入日本的動畫制作公司，后來在東京創立了自己的公司“阿魯巴卡”，成為了真正的在日動畫人。京阿尼改變了他的人生。

當地時間2019年7月18日上午，日本