電子競技世界的現實隱喻
“電競中的虛擬世界為什么會如此迷人？因為虛擬世界不是虛假世界，而是真實世界的另一種形態。從某種意義上說，虛擬世界可能更接近我們以前從未認識到的現實，比如心理世界的現實?！?/blockquote>發自：北京
責任編輯：邢人儼
劇組在電競俱樂部取景拍攝時，真正的職業選手就在一旁訓練。楊曉培表示，《全職高手》最大的難點在于如何讓線上虛擬世界跟線下現實世界“無縫對接”。圖為總監制滕華濤、演員江疏影(中)與總制片人楊曉培(右)。
（本文首發于2019年8月15日《南方周末》）
“電競中的虛擬世界為什么會如此迷人？因為虛擬世界不是虛假世界，而是真實世界的另一種形態。從某種意義上說，虛擬世界可能更接近我們以前從未認識到的現實，比如心理世界的現實?！?/p>
十幾年前，網絡小說作者蝴蝶藍在網吧開始了他的創作生涯，彼時，網絡游戲題材的小說正興起。在發表了兩部作品之后，蝴蝶藍反思，“人物只是在游戲中，就像一場夢，故事再好，只是一場戲。（如果）網游小說沒有一個令人深信的精神信仰在里面，內容表現總是空泛的?！?/p>
之后，他注意到了電子競技，這個新興的體育競賽項目與其他門類一樣都是以對抗為核心。他為此創作了《全職高手》，講述一群職業電競選手的故事，希望能為電競賦予強韌的“精神追求的元素”。
2014年完成連載時，《全職高手》的點擊量已超過30億次，隨后出版的紙質書籍累計銷量近400萬冊，成為炙手可熱的“電競第一IP”。
這些年間，電子競技逐漸專業化，2003年被國家體育總局批準為正式體育競賽項目，2017年被國際奧委會確認為體育運動項目。騰訊電競的報告顯示，到2018年底，中國電競生態從業者約有7.1萬人，電競用戶高達3.2億人，電競產業市場規模則達到84.5億元。
影視從業者相信電競題材是一片等待開荒的藍海，至少有三部由電競小說或漫畫改編的影視劇會在2019年播出。對《全職高手》總制片人、檸萌悅心CEO楊曉培來說，接手《全職高手》起初也不無顧慮。此前她制作過《擇天記》《扶搖》等古裝電視劇，但電競是一個完全陌生的領域。她十幾年沒去過網吧，不知道網吧已經改稱“網咖”；她也不玩電子游戲，曾試著下載了“王者榮耀”，每次打開都不知道自己在哪里。
從業多年，送到手邊的網文、IP源源不斷，很多時候只需要看一個開頭，楊曉培就知道“會不會有感覺”。
看完《全職高手》第一本書后，楊曉培發現與她想象的不同，尤其是主人公葉修，這位電競選手因不愿商業化而被俱樂部驅逐，寄身于一間小網吧重新開始。這符合楊曉培心中的青年氣質：“他不會把自己的所得和所失放大，年輕人對自己職業和興趣的熱愛是非常執著的，從一個大神跌到谷底，他不會向全世界宣告他會從頭開始，但是會給自己和身邊的人一個交代?！?/p>
由企鵝影視、檸萌悅心聯合出品的《全職高手》播出之后，截至2019年8月12日，在騰訊視頻的播放量已突破15億，微博話題閱讀量超過24億?！半姼傤}材的影視劇可能是正在形成中的一種‘類型化’作品?！敝袊娪八囆g研究中心電影研究室副主任李鎮總結了這一類型的元素，包括沉浸式的炫酷電競場面、交織于現實與虛擬世界的人物情感、富有勵志色彩的故事構架等，“之所以這些會被強化和固定為類型元素，是因為它們可以滿足觀眾的心理期待?！?/p>
“電子競技的世界是一個虛擬的世界，充滿著不斷的挑戰，還有所謂的成功與失敗，這正是現實人生的極好隱喻?！标兾鲙煼洞髮W新聞與傳播學院副院長牛鴻英評價道，“對于一個職業選手和運動員來說，他們不但面臨著比普通人更高的專業性技能要求，也面臨著不斷起伏的成敗式體驗，不斷認識自己和超越自己的進路，還有生命最終歸于平淡的情感皈依與價值認定?！?/p>
《全職高手》改編自蝴蝶藍同名網絡小說，講述了被譽為“榮耀教科書”的頂尖電競高手葉修被原俱樂部驅逐后，從低谷重返巔峰的逐夢故事。
“一定要純粹， 你不能什么都想要”
剛接觸《全職高手》時，楊曉培團隊的意見不太一致，他們一度懷疑是否擅長這類新興題材領域的作品，尤其是電競領域?！澳阍谠u估古裝劇是否要開發時，大概能知道想象當中的世界觀是什么、人物是什么，但是看《全職高手》一時半會想象不出來，并且它不能只有青春偶像的殼?！睏顣耘嗾f。
制作團隊在改編過程中逐漸找到方向——“《全職高手》講的是什么？不是講‘高手’，是‘全職’。講的是一群真正有職業抱負、職業夢想的職業選手，而不是游戲玩家?！睏顣耘嘟忉?，“這是一部真正以電子競技職業為背景的職業劇，如何把電子競技展示給年輕受眾，讓他們真正了解電子競技和這個職業，我們在前期思考了很久?！?/p>
美國《娛樂周刊》曾評選從1983年至2008年的美劇100強，其中有近20部是職業劇?！叭绻f西部片是美國社會傳統神話的代表，那么醫生和律師劇則是美國社會現代神話的代表。這些現代神話里的中心人物是現代社會中典型的專業人士?！睂W者曲春景在研究中美電視劇的論著中寫道。
近年來，國產職業劇層出不窮。2010年一項覆蓋全國二十多省市的調查向觀眾征詢對職業劇的看法。對于職業劇流行的原因，近七成的人認為是“轉型期職場生存壓力大，契合了一種社會心理，容易引起共鳴”。
除了醫生、警察等常見職業，《離婚律師》《親愛的翻譯官》《獵場》《創業時代》等劇呈現了新鮮的職場群體。然而，國產職場劇也時常飽受詬病，《中國藝術報》曾刊文批評這類劇集的三大缺陷：故事主線與行業無關；故事情節不符合特定行業的基本規則和邏輯；人物塑造不符合角色的身份定位和職業特點。
“對每一個環節的要求都非常高，不是你簡單穿個律師服就是律師，我覺得非常難?！痹跅顣耘嗫磥?，“職業劇的門檻其實很高，無論編劇、導演、演員、制作方，所有人都要對這個職業進行下沉式的體驗，才能了解這個職業的背景和屬性，才能夠在創作和演繹中真實地反映出它的職業性?！?/p>
職業劇一個常見的問題是，披著職場的外殼談戀愛，人物不夠職業。這也讓劇版《全職高手》遇到了關鍵抉擇——原著中沒有任何愛情元素，是否要做出改動？
“葉修的魅力不在于情商有多高，不在于他平時怎么跟大家交流，而是他的職業屬性讓大家崇拜。他作為隊長，專業性非常強，（包括）他的布戰能力——團隊的協調作戰能力、分配能力，他對每一個隊員的擅長和短板都非常清楚?！睏顣耘喾治龅?。
制作團隊幾經猶豫，最終決定保留原著的設定?！八尸F的情感是師兄情、兄弟情、師徒情，其實是一種大愛?！睏顣耘喔袊@，“《全職高手》的氣質，篤定了我們做項目的時候要更加純粹。你要堅定地去選擇一個方向，如果要純粹，那么你就不要什么都想要?！?/p>
“不僅沒有降低門檻， 反而提高了門檻”
為了拍攝該劇，全劇六十多位演員都接受了電子競技的專業訓練。對他們來說，鍵盤和鼠標的左右協調是最難克服的問題，手部動作“一天不練都不行”。
電競指導告訴他們，除了動作之外，更重要的是體會職業選手的精神：每一個電競的戰場，都相當于是一場戰爭，而戰爭里只有對自己很自信的人，很相信自己的人，才能最終取得勝利。
專業的電子競技人員為《全職高手》擔任指導，包括騰訊游戲的光子工作室，以及OMG電子競技俱樂部。
當被問起是否會降低劇中電競的專業門檻，楊曉培回答，“不僅沒有降低門檻，反而提高了這個門檻?！?/p>
全劇第一幕從一場比賽開場，楊曉培強調他們要做的是一個真正的賽事，并非拍完就結束了，而要讓大家感受到真的“打了一場比賽”。光子工作室指導后，重看了比賽場景的素材，發現細節上仍不夠專業。于是，那一周的戲份全部重拍，場景也得重新搭建。
“這是職業劇的難點之一，你必須要去學習，知道這個項目所有的流程、賽制，就像籃球和足球一樣的，什么時候裁判要出紅牌，什么時候出黃牌，這是需要專業的指導老師來順這些，包括臺詞、解說、比賽畫面等?！睏顣耘嗾f。
拍攝電競比賽時，演員會下意識地摘下耳機對話，直到電競指導跑來提醒，大家才恍然大悟，這樣做是不對的——在真正的賽場上，選手們要從頭至尾戴著耳機，利用耳麥互相交流。
楊曉培經常對電競指導強調，“千萬不要覺得不好意思，哪里做得不專業，盡管來恥笑、挑毛病?！?/p>
進入后期剪輯后，四五位電競人士繼續跟隨指導，分別負責檢查解說、畫面、技能、手勢和術語?！敖裉煳覀兛吹降木褪欠浅I的比賽現場，哪怕只是刷一個副本，也是一個職業的現場?！睏顣耘嗾f。
劇組在電競俱樂部取景拍攝時，真正的職業選手就在一旁訓練?！八麄兤鋵嵳娴耐鄲灥?。我們在創作的過程當中會跟形形色色的人打交道，而他們跟機器、跟自己較勁，一定要把這個技能練到最好?！睏顣耘喔惺艿?，“年輕人能夠沉下心來做這件事情挺了不起的?！?/p>
“虛擬世界可能更接近我們以前從未認識到的現實”
導演十一月是毛遂自薦的。作為《全職高手》的忠實書粉，他在微博上給楊曉培發私信，寫了長長的一段話，希望擔任這部劇的導演。
楊曉培為了物色導演，曾見過老中青各個年齡層的創作者。她讓十一月談了對這部作品的理解。十一月對原著熟悉，也懂電子競技，楊曉培更看重的是“他有極大的熱情，還有絕對的專注”。
作為青年導演，十一月的經驗和資歷不算豐富，楊曉培雖有顧慮，但仍認為創新就得不破不立，就得有勇氣去探索、嘗試，“要有試錯的精神”。
楊曉培表示，《全職高手》最大的難點在于——如何讓線上虛擬世界跟線下現實世界“無縫對接”。
以往，影視劇涉及網絡虛擬世界，通常會采用動畫或古裝真人等方式來呈現?！度毟呤帧返木€上比賽占據大量篇幅，且非簡單過場，因而它的真實度會影響整部劇的質感，這也意味著已有的呈現方式統統不適用了。
劇組最后采用了實時引擎拍攝技術，這一技術多運用在《奇幻森林》《猩球崛起》等好萊塢科幻大片中，《全職高手》也成了國內首部試水這一技術的電視劇。在亞洲最大的動作捕捉中心，設備價值超過千萬，演員們穿好帶有標記點的動捕服，進行線上部分的表演。
《全職高手》共制作了超過300分鐘的線上世界鏡頭，涉及50個工種、動用五百多號人力，最終在線上世界里呈現了與演員真人相差無幾的CG形象。
啟用這樣的全新技術，也意味著很多工作流程的前置化，若要完整呈現原著中的“榮耀”世界，在拍攝前，它的世界觀、人物設計、場景、道具，甚至怪物形象以及小到毛發等細節，都要在進入拍攝前設計出來?！拔覀兠孔鲆粋€副本，工程量不亞于設計一個線上游戲?！睏顣耘嗾f。
“電競中的虛擬世界為什么會如此迷人？因為虛擬世界不是虛假世界，而是真實世界的另一種形態。從某種意義上說，虛擬世界可能更接近我們以前從未認識到的現實，比如心理世界的現實?！崩铈偡治龅?。
拍攝過程中，正好斯皮爾伯格導演的《頭號玩家》上映，劇組一同觀看了這部表現游戲玩家的好萊塢電影，都很振奮。楊曉培回憶，“我不是在High那個技術。中國現在已經強大到任何技術我們都能夠實現，但問題是，技術與審美是兩回事，技術和內容理念也是兩回事?！?/p>
《頭號玩家》發生在未來世界，普通人只要戴上VR設備，就可以進入虛擬世界。在楊曉培看來，“主人公在虛擬世界是大家的英雄，回到現實當中還是大家的英雄，他沒有沉迷在他的虛擬世界中，最后拯救了身邊貧民窟里跟他一起打游戲的人?！?/p>
楊曉培對十一月說，葉修也有英雄主義氣質，他帶著團隊，是集體主義的英雄。這就是他們要表現的氣質。
網絡編輯：貳東深
歡迎分享、點贊與留言。本作品的版權為南方周末或相關著作權人所有，任何第三方未經授權，不得轉載，否則即為侵權。
