玉門：“棄城”16年

由原玉門油田影劇院改造而成的鐵人干部學院。 （南方周末記者 柴會群/圖）

（本文首發于2019年9月5日《南方周末》）

十六年前， 玉門啟動市政搬遷以擺脫對石油的依賴，在中國所有資源型城市中，它是唯一以這種方式來進行“轉型”的。

遷城之后，玉門曾“舉全市之力”發展風電產業，然而限于種種制約，風電對該市經濟總量的貢獻仍十分有限，石油及相關產業目前仍是玉門經濟的支柱產業。

2018年，玉門在老市區建成了鐵人干部學院， “填補了西北地區干部紅色教育培訓的空白”。

一套70平方米的房子售價2000元，平均每平方米只有28元。甘肅玉門近來因一則“全國最低價”的賣房廣告而爆紅網絡。

作為一座因石油而興的縣級城市，玉門是中國石油工業的搖籃。十六年前，玉門啟動市政搬遷以擺脫對石油的依賴，在中國所有資源型城市中，它是唯一以這種方式來進行“轉型”的。

“遷城”之后，原來的玉門老市區人口銳減，一度被外界形容為“死城”“鬼城”。

但這座城市實際上仍在運轉，還生活著上萬玉門人，有的仍在努力打拼，相信城市還能活過來……

房子曾按“棟“賣

市委、市政府搬遷后，玉門人對玉門市的稱呼變得復雜起來。約定俗成的說法是，現在玉門市政府所在地通常被稱為“玉門鎮”或“新市區”，遷城之前的老玉門市則被稱為“老市區”。

玉門老市區管委會是個“留守政府”，管委會文旅產業辦主任王靜媛介紹，目前玉門老市區常住人口大概有1.8萬，其中油田職工8000人，當地居民1萬人，這1萬人當中，有小一半是老人。

“老市區”只有一條主街道、一所學校、一家公立醫院，和一個已經不亮的紅綠燈——老市區的著名地標之一。

紅綠燈東側是一條不到200米長的步行街，二十多年前，這里是蘭州以西河西走廊上最熱鬧的商業街，每到春節，來自酒泉、嘉峪關等地的人便匯集于此，街上人山人海。

但現在，百度地圖上已經找不到這條步行街，雖然它仍是老市區最為繁華的地方，匯集了這座城市幾乎全部人氣。

如果不是最近網傳的房子“白菜價”，很多人已經把這個城市遺忘。只有少數人知道它的光輝歷史——中國第一口油井誕生地、中國第一個石油工業基地、鐵人王進喜的故鄉……

這座城市也沒有公交車，沒有大型超市，連一家正式的房產中介也沒有。在玉門老市區，房產交易要么通過熟人介紹進行，要么通過街上的小廣告。

房子太不值錢了，加上嫌麻煩，十幾年來，大多房產交易甚至