我有一個秘密，我的父親是喬布斯

（本文首發于南方人物周刊）

“麗莎，對不起……真希望我們能回到從前，把一切都改過來”

很少有人記得蘋果36年前發布的一款Lisa電腦，它和我們故事的主人公有關

麗莎和父親喬布斯

麗莎和父親喬布斯

麗莎出生是節育環脫落的意外，她成了蘋果公司創始人史蒂夫·喬布斯不愿面對的私生女。在她生命的前27年里，她執著于知曉喬布斯是否曾用她的名字命名了一臺電腦：這意味著她不是無根浮萍。她渴望獲得父親的關注，為此不惜拋下母親。

麗莎對安全感的渴求，超越了對愛的渴望。但作為喬布斯的私生女，童年真的如此糟糕么？當她用寫作重構過去，驚奇和恐懼在一次又一次全新的回溯中轉化成了幽默和甜蜜。

麗莎

關于自己的名字，麗莎·布倫南·喬布斯困惑了27年：蘋果推出的世上首款將圖形用戶界面和鼠標結合起來的個人電腦——“麥金塔”（Macintosh）電腦的前身——被命名為“麗莎”，是否與她有關。

以麗莎名字命名的蘋果電腦 圖 / Alexandra Mudrats

麗莎的出生是一個意外。她的母親布倫南在高中時與喬布斯相戀，布倫南做了手術，在體內放置了節育環，但后來節育環脫落了。發現身孕后的第二天，布倫南將這個消息告訴喬布斯。喬布斯怒不可遏，咬緊牙關，不知嘟囔著什么，便沖出家門。

“麗莎”（Lisa）是布倫南定下的名字，喬布斯贊同。而今在沃爾特·艾薩克森所著的官方傳記《史蒂夫·喬布斯傳》中檢索“麗莎”，關于那臺個人電腦的詞頻，遠超過這個黑發女孩。由于價格昂貴，“Lisa”成了一款失敗的商業產品。喬布斯轉而組建新團隊，用Mac系列取代并顛覆了它。后來“Lisa”電腦停產，三千臺余貨在猶他州洛根市的垃圾填埋場付之一炬。

被喬布斯棄之不顧，麗莎母女生活窘迫。兩歲時，麗莎被扎針取血樣做了DNA測試，結果是：她與喬布斯的血緣相關概率為94.4%，是當時醫院能檢測出的最高值。法院判決喬布斯償還地方政府支付的福利金，并且每月支付撫養費直至麗莎成年。這起訴訟案在喬布斯律師的催促下，很快結案。結案四天后，蘋果公司正式上市，一夕之間，喬布斯身價超過兩億美金。

八歲前，麗莎極少見到喬布斯。他說過兩次要送床過來，卻都食言。后來床送來了，喬布斯沒有來。但這是屬于麗莎的第一張床，“也是父親送給我的第一件禮物”，麗莎說。

布倫南試圖向麗莎解釋喬布斯是愛她的?！爸徊贿^，他不知道自己愛你，等他見到你，真的了解你，他就知道自己錯過了什么，他會后悔沒有陪伴在你身邊，他會懊惱死的?！?/p>

“他以我名字命名了一臺電腦？”麗莎問。

“事后他不承認了?！辈紓惸洗鸬?。

最重要的人

喬布斯第二次去看麗莎，是撫養費訴訟結案后，蘋果公司上市之前。在布倫南的回憶里，他問麗莎：“你知道我是誰么？”

“我是你爸爸。我會是你認識的人里最重要的那一個?！眴滩妓菇又f。

麗莎八歲后，喬布斯每個月來看她一兩次，他們一起滑旱冰，但很少交談。當時，喬布斯被迫從蘋果公司離職，創辦新公司NeXT，生產計算機硬件，還有一家名為皮克斯的動畫工作室，但這似乎都無法與蘋果公司比肩。布倫南后來告訴麗莎，喬布斯之所以來找她們，是因為他世界級的事業遇到了挫折。不過，《喬布斯傳》對這一時期的解釋是：“他已經從開發麥金塔的巨大壓力和后來跟斯卡利的權力之爭中解脫出來。他當時在NeXT，環境更為平靜友善，公司總部在帕洛奧圖，離麗莎的住處很近?！?/p>

1990年代，麗莎和母親布倫南在帕洛奧圖

1990年代，麗莎和母親布倫南在帕洛奧圖

喬布斯送了麗莎一臺MAC電腦。他把箱子從汽車后座拖出來，搬進屋子。他對另一款電腦Lisa只字未提，麗莎擔心他并未以自己的名字命名電腦，擔心那只是個誤解。

這件事對麗莎來說至關重要。當她開始與父親單獨相處，或