12個零零后跟拍12年，性格迥異的他們會長成怎樣的大人

當年霸道、哭泣、孤僻、搗蛋的各種小孩，從同一個幼兒園出發，性格迥異的他們，究竟會各自長成怎樣的大人？影響一個人成為他自己，或者終究無法成為自己的因素，是早已寫進DNA的天性，還是家庭、學?；蚋蟮耐獠凯h境？

李躍兒（右）與池亦洋

“巴學園”，在中國教育界，這三個字已然成為推崇建構教育的新式學校代稱——1981年，日本作家、主持人黑柳徹子出版《窗邊的小豆豆》，作者以自己的童年經歷為原型，記錄了主人公小豆豆從一個讓大人頭疼、被退學的“怪孩子”，在來到一所尊重天性和自然的學校后，逐漸被接納和成長的故事。故事里，這所讓黑柳徹子長大后還念念不忘的學校，名字就叫“巴學園”。

15年前，畫家李躍兒從銀川來到北京，不聽任何人勸阻，執意辦了一家中國的“巴學園”——在當時，這算是相當前衛的“新教育”早期嘗試樣本。兩年后，紀錄片導演和研究者張同道，帶著攝像機走進了這家幼兒園，從此開始了對十幾個“零零后”長達十幾年的記錄拍攝——這些影像，是像生命證據一般的存在。他們慢慢離開芭學園，開始上小學，進入青春期，上中學，申請大學……裹挾著時間的維度，生命每個階段的印記，都被定格在鏡頭前，讓生命的成長密碼變得有跡可循。

這里藏著一個太令人好奇的命題：當年霸道、哭泣、孤僻、搗蛋的各種小孩，從同一個幼兒園出發，性格迥異的他們，究竟會各自長成怎樣的大人？影響一個人成為他自己，或者終究無法成為自己的因素，是早已寫進DNA的天性，還是家庭、學?；蚋蟮耐獠凯h境？

但愿，在這所已存在15年、迎來送往了上千名孩子的“巴學園”里，我們能觸摸到一些關于生命答案的輪廓。

張同道

“我看要把你的頭放在電冰箱里好好凍一凍！”

十五年前，張同道對李躍兒這樣說。李躍兒想辦個幼兒園，像黑柳徹子寫在《窗邊的小豆豆》里那樣的巴學園，就在北京。張同道覺得李躍兒瘋了，要么就是膨脹了。他們早先在銀川認識，張同道是個搞紀錄片的，從北京跑到銀川，給當時還是畫家的李躍兒拍了一個紀錄片。片子后來在央視播出了。2004年，李躍兒帶著五萬塊和銀川家長托付給她的六七個孩子，風塵仆仆來了北京。

“別以為你上了央視就能怎么樣了，”張同道潑李躍兒涼水，“你到時候可別找我借錢?！?/p>

李躍兒來北京的由頭是受了氣。她本在銀川群眾藝術館教大人和小孩畫畫，越教越看不下去。有一天她忍不住和一名父親大吵一架——他的孩子臉上從沒有笑容，那天，李躍兒上課時想盡辦法讓孩子笑了，沒想一出門，那父親一腳踢在孩子腿上，大聲呵斥：“我看全班同學都坐得好好的，就你動來動去不認真！”

年輕的李躍兒當即火氣躥上來?！昂⒆佣急淮輾埑缮稑恿?！”她和對方大吵一架。吵完，李躍兒氣得在家躺了好幾天，先生問，你打算就這樣躺到什么時候？她又跑去了寺廟待了三四天。

直到一天早上，寺里方丈給她端來一杯牛奶，上面放了一個油餅子，跟她說，吃完就回去吧，你是能利益眾生的人，都跑到寺里來，誰去做這件事？

李躍兒與芭學園的孩子們在一起

播種

李躍兒就來了北京。

走的時候方丈送了她一幅字，大意是成名后也不要膨脹，要堅定地做自己的事。李躍兒心想這個老和尚糊涂了，我現在被人罵成這個樣子。那時候她熱衷于教化家長——老師在上課，她搬著凳坐門口，來一個家長就給別人講兩小時；在路上看到打罵孩子的，也逮著別人講兩小時。別人要是問“你是誰”，她就說，“我婦聯的?！?/p>

銀川的教育現狀叫她失望，但畢竟相對閉塞，她琢磨著，北京應該遍地都是巴學園那樣的新教育吧？所謂的新教育，說起來也簡單，無非是尊重每個孩子與生俱來的特質、尊重孩子作為一個“人”的天性，愛孩子，能夠在愛的基礎上幫助孩子建構人格、發展自己……

她是來首都考察取經的，想找個師父。正值暑假，信任她的幾位銀川家長把孩子托付給她，讓她帶著孩子們在北京玩。計劃是呆兩個月就回寧夏繼續畫畫，沒長期留下的打算，更別提在人生地不熟的首都辦什么幼兒園。

結果卻傻了眼。2004年，就算在全國教育資源最豐富的北京，所謂的新教育也是鳳毛麟角——就李躍兒所知，根本沒有找到地方可以學習。沒有，那能不能自己辦一個？

考慮到市場對新教育理念的接受程度，北京顯然是比銀川更靠譜的選擇。張同道是她為數不多在北京認識的人。盡管“把頭放冰箱里凍一凍”的建議把李躍兒氣壞了，但她犟脾氣上來了。最壞的結果不過是失敗了打道回府。李躍兒在天通苑租了個家屬房，開始在網上發帖招生，宣導注重人格建構的教育方式。

帖子一發，李躍兒在網上被罵了一兩年。有人說她太理想了，有人說她是騙子，大部分人是質疑：什么是人格？如何建構？用什么方法教孩子人格？

李躍兒告訴他們，不是教，巴學園的教室不上課，在玩的過程中人格就建立起來了。

質疑者更不信了：怎么能玩著就建構呢？天方夜譚。

那兩年的李躍兒像是網絡戰士。她把這些關于教育的論爭當成打仗，總有認同者能看到。每打贏一場仗，就有幾個北京家長愿意把孩子送來。第一屆招生很快滿了，她把寧夏的孩子送回去，最早的“李躍兒芭學園”就這樣誕生。

那會兒張同