制造蘋果“悲情滯銷”

（農健/圖）

（本文首發于2019年9月26日《南方周末》）

信息真假雜糅。滿地果樹枝椏其實是間伐，即果農為保證果樹在良好環境條件下生長，而砍去部分樹枝。

據工人日報報道，2013年到2017年上半年，全國農產品滯銷達到1612起。滯銷事件發生在31個省份，遍布314個地級城市。

因為蓋了一個章，王海霞被調查了數月之久，單位領導一并寫了檢查。2018年11月，她受到政務警告處分。九個月后，又被運城市紀委監委曝光。

“是他騙了我?！蓖鹾Ｏ剂滔乱痪湓?，匆匆離開辦公室。

沉默源于一則處分。2019年8月19日，山西運城市紀委監委曝光的8起形式主義、官僚主義典型問題中，王海霞的名字出現其中。

她的身份是臨猗縣果業發展中心辦公室主任，負責管理單位公章，因在電商義賣證明上蓋了公章，成了一起“蘋果悲情營銷事件”參與者。

官方通報認為，電商平臺利用了義賣證明，被媒體轉載報道，因與臨猗縣實際情況不相符合且存在錯別字等問題，造成不良影響。

臨猗是全國果品種植面積和產量最大的縣之一。而在2018年4月，臨猗被貼上“滯銷”標簽，畫面上蘋果堆積如山、果樹枝椏砍斷在地、果農神情欲哭無淚。

“悲情牌”一度清空了臨猗石彪村果農的庫存，但利益拉扯間，愛心作為買賣中的消耗品也被磨盡。

在收購商與“悲情”果農所在的石彪村，沒人知道受處分的王海霞，外界對悲情營銷的批評，更沒有影響黃河邊又一年秋天的果熟蒂落。

“悲情”村莊

石彪村是縣里的桃果產業先進村，333戶人家、1333個村民中多數從事果品業。

2019年9月初，村里的油桃剛被各地客商拉走，早熟蘋果正待包裝入庫，果子堆在筐里，女人們給蘋果套上泡沫網袋，貼好品牌標簽，從早上六點忙到晚上七點，一天掙100元。

臨猗位于晉西南運城盆地，此地平均海拔400至600米，并非蘋果優生區，晚熟果比不過高海拔的山西吉縣、陜西洛川等地，但光熱資源豐富，中早熟品種獨具優勢。該縣550個自然村，70%的耕地栽植果樹，70%的農民從事果業，農民收入的70%來自果業。

在這個人均年收入僅1萬元左右的村里，蘋果的成本要掰著指頭算，修剪一天180元，雇人套一個袋八分錢，脫一個袋八分錢。澆水、施肥、套袋、脫袋、修剪，每斤蘋果的成本接近一元。

而市場價格波動，受品種與質量影響，有的蘋果每斤0.7至0.85元，有的可達1.8至2.2元，算下來，果農的利潤只在幾毛錢之間。

蘋果貯存時間長，銷售期往往長達數月，價格波動大，且與時機緊密掛鉤。

每年9至11月蘋果采收，新貨大量涌入市場，價格相對較低；12月至次年2月，市場需求增加，價格逐漸抬升；3至4月，冷庫