小城風物② | 潮州，一座很潮的古城

古城潮州。 （新華社記者 盧漢欣/圖）

漢族當中，有自己語言、全套獨立風俗乃至全套文化符號的，如今只存在于潮汕地區。潮州文化是精細的，有著可以媲美日本的“螺螄殼里做道場”的功夫，而半甜半苦，則是潮州深入骨髓的特質。

（本文刊登于《南方人物周刊》2010年第211期）

潮州，一座很潮的小城。

我很佩服宜春，據說他們的廣告語是“一座‘叫春’的城市”，潮州不春，勉強套用，就叫了這個題目。但也似乎不勉強，潮州，的確很“潮”。

一、 潮州是潮州人的故國；

二、 在北回歸線上，三季如春，很宜人；

三、 很潮流。

只說一和三。

中國有56個民族，有人說潮州人是“第57個民族”，因為漢族當中，有自己語言、全套獨立風俗乃至全套文化符號的，只存在于潮州（潮汕地區）。作家王朔跟我說過，上世紀80年代他到潮汕，想做些買賣，不料那感覺“和到了異域沒什么區別”；再早一點，1950年代，林彪統帥的四野從東北打到潮汕，南下軍官被潮州美女迷住了，許多人復員、轉業、離退休以后，不回北方老家，而在潮州“葉落歸根”，但幾十年下來，他們還是沒有學會說這里的“少數民族”語言。

潮州人最引以為驕傲的一句廣告語，是“地球上凡是有潮水的地方，就有潮州人”。潮州人散落在這個星球上每個有華人的角落，和寧波人、溫州人，乃至猶太人、吉普賽人一樣著名，上善若水，到處流動。潮人在海外有錢得出名，最有錢的首推李嘉誠，而最有才的首推