換個角度看日本
“對很多現在的日本人來說,思想上已經沒有什么可依靠的了?!蹦俏还餐绲挠浾哒f,“只剩下了明治維新之后的光榮?!?br />
究竟哪一個才是真正的靖國神社,哪一個才真正反映著當下的日本?曾被報道為走向“軍國主義”的日本,是不是還有另外一面?
日本陸上自衛隊某部外,伴著自行火炮與櫻花的野餐 郭力/圖
日本靖國神社的“游就館”,進門第一件展品,是一柄刻滿了菊花圖案的金光燦燦的日本刀。這是日本天皇賜予元帥的“衛府的太刀”。元帥刀后,是張淺粉色的絲綢,上寫一段話,其大意為:用刀的人,刀光劍影前方,就是國家的光輝與未來。
刀、赴死的誓言、自殺式戰機的殘骸,這些是“游就館”的主題詞。如果單看這里的展品和解說詞,很難相信,日本還會繼續走“和平憲法”所規定的道路。
“游就館”外,則是另一番場景:孩子們在櫻花樹下追逐,大人們鋪開了野餐布,擺好了壽司;靖國神社“本殿”前的空地上,老婦人們在切磋茶道,一隊身著和服的少女,緩緩擺臂起舞。陽光明媚,櫻花盛開,恍然不覺原來面前的,就是令日本和鄰國劍拔弩張的靖國神社。
哪一個才是真正的靖國神社,哪一個才真正反映著當下的日本?曾被報道為走向“軍國主義”的日本,是不是還有另外一面?
本報記者將問題拋給日本共同社記者花田仁美,她思考許久,也沒回答上來。
國防教育還是電子游戲
東京世谷區,日本防衛省“厚生棟”(相當于后勤部)的入口處,貼著一幅黑底白字的標語:“在世谷,請嚴正地敬禮”;門廳的高墻上,則掛著一幅大字:“安而不忘?!?。不過就在這幅字下,開著一間“星巴克”。午后,十來個日本自衛隊軍官,正在悠閑地喝著咖啡,咖啡的香味就這樣伴著嚴肅的軍裝一起進入記者的感官。
“防衛廳升格到省,自衛隊并沒有明顯的變化,我們執行的還是一樣的任務?!币晃卉姽俑嬖V記者。但據介紹,日本自衛隊真正面臨的重要變化,是軍官越來越多,愿意參軍的青年卻越來越少。因為享受著高于社會平均水平的待遇,大多數軍官都樂于待在自衛隊中。但對于日本年青一代來說,當兵訓練又苦,剛開始做士兵的待遇又遠低于軍官,所以參軍已毫無吸引力可言。
日本自衛隊制作了煽情的征兵廣告:訂婚儀式上,新娘接到入伍通知,她毫不猶豫跑進兵營,其口號是:“我愛我的日本,我要保衛更多人的生命?!绷硪粍t浪漫的廣告中,小男生帶著小女生放著戰斗機風箏;長大后,男生加入了航空自衛隊,女生遙望戰機,打出的字幕是:“放飛我們的記憶”。
但廣告的作用似乎有限。一名退休自衛隊軍官也對青年“毫無報國熱情”感到“失望”?!白孕l隊現在官兵比例已經接近1∶1,這是個麻煩的問題?!?BR> 日本陸上自衛隊某部,駐扎在東京朝霞地區,而駐地的設施之一,就是免費開放的展覽館。那里展示著陸上自衛隊在日本各地的部署、主要的武器裝備等等,而尤其強調的,是日本派駐海外的自衛隊員參與伊拉克重建和聯合國維和行動的“出色成績”。展覽館外的空地上,大片的櫻花,燦若朝霞。緩緩飄落的櫻花花瓣下,停放了7輛各式日本陸上自衛隊的戰車。
展覽館的參觀者中,最多的是來自東京各地的小朋友。最吸引他們的,是模擬操作各種武器的電子游戲。
小朋友們爭相乘坐一個直升機模擬駕駛艙。而在日本“90式”坦克前,也有模擬坦克大戰的游戲。一個小男孩“發射”的20發炮彈全中,興奮得手舞足蹈起來。
那位退休軍官,現在就在這里做解說員。在他看來,“和平時期的教育往往更加重要?!彼=o小朋友們講解日本的地圖。掛在展覽館里的日本地圖上,特別標明了“北方四島”、“竹島”和釣魚島。
中午時分,玩累的孩子們跟著媽媽,在展覽館外的空地上吃午餐,身后停放著一門自行火炮。孩子們嘰嘰喳喳,媽媽們家長里短?!拔覀兌甲≡诟浇?,今天組織一起來玩?!币晃粙寢屨f,“這里的櫻花開得很好,孩子也喜歡電子游戲,我們都很開心?!?BR> 是國防教育還是電子游戲?也許,即使這些孩子長大,也未必說得清楚。
日本人為何遺忘歷史?
位于日本防衛省內的“世谷紀念館”,其實與日本的對外戰爭有深厚的淵源。用那里的紀錄片里的一句臺詞來說,“近代日本的歷史從這里展開”。
明治維新以后,這里成立了日本第一所“陸軍士官學?!?;“九一八”事變發生時,這里已經是“日本陸軍總部”,并進而成為整個二戰期間日軍的“陸軍大臣辦公室”;戰后,這里被改建為“東京審判”法庭;而著名作家三島由紀夫,在這棟樓里剖腹自殺。
現在,這里被重新改建回了二戰時期的模樣,既有天皇的“玉座”,也有“陸軍大臣辦公室”的原貌陳列,而“東京審判”時戰犯席位置,現在陳列著日本二戰時期各級軍官的軍服,以及部分戰犯的私人物品。
井上康史是防衛省的“防衛事務官”,他的主要工作就是接待參觀者。他最津津樂道的,是戰后日本改造這個大廳為國際法庭時的開銷?!埃眱|日元!”“當時20日元就可以買10斤米?!彼呗曊f,引來觀眾的嘖嘖驚嘆。
本報記者問同行的日本《北海道新聞》的記者山崎真理子,對于這樣一個戰勝國的法官審判戰敗了的日本的軍政領導人的場所,她在參觀時有什么感覺。
“這些應當是事實吧?!彼幕卮疠p描淡寫,“我其實也是第一次來這里?!?
日本人,尤其是日本的年輕人,對歷史總是這樣一種態度:既不覺得羞愧而產生謝罪之心,也不覺得羞恥而起報復之念,仿佛歷史是一樣可有可無的東西。
“很多日本年輕人,出生在日本經濟高速成長期,衣食無憂?!币晃粊碜怨餐绲挠浾哒f,“他們不愿意去思考歷史、政治這樣的嚴肅的問題?!?BR> “他們看漫畫長大,教科書也沒有跟他們講過真實的戰爭?!边@位記者說,“如果說他們對中日關系的歷史還有一點了解的話,那也都是來自那個叫小林善紀的極右翼分子畫的漫畫書,書名叫做《傲慢精神宣言》,里面全部是反動內容?!?BR> “與其說日本的年青一代持有錯誤的歷史觀,不如說他們根本就沒有歷史觀,根本就不知道歷史?!眮碜匀毡镜摹皝喼抻浾呓M織”的野中章弘說。野中章弘曾經在東京大學講課。對學生貧乏的歷史知識,他感到“非常非常吃驚”,“30個學生只有3個能大概說出朝鮮半島為何分裂”。
靖國神社“游就館”出口附近,掛著一幅油畫,題目是“重慶轟炸”?!拔医佑|的絕大部分青年,都不知什么是‘重慶大轟炸’?!敝钢@幅畫,野中章弘告訴記者:“2004年‘亞洲杯’足球賽,中日球迷發生沖突,中國球迷說‘日本當年扔給我們的是炸彈,我們現在無非扔了幾個塑料瓶’,很多年輕人都不知日本扔炸彈是什么意思?!?BR> 靖國神社,日復一日地播放著他們自己編導的紀錄片。在這部紀錄片中,盧溝橋的日本士兵,手捧著鴿子;屏幕上反復出現的字樣,是“隱忍自重,自主獨立”,是“一瀉千里的激情不會再來”。
4月1日本報記者到訪靖國神社時,參加過硫磺島戰役的日本老兵和他們的家屬,幾十個老人,正在一年一度地春季聚會。他們是親歷了歷史的人。
“游就館”的留言冊上,一位參觀者的留言或許值得細細體味:現在的年輕人,在這里紀念過去戰爭中的死者,而他們在神的身邊,又會怎樣看待我們這個時代呢?
右翼政客為什么能上臺?
當日本極右翼政客代表石原慎太郎宣布第三次參選東京都知事時,很多分析都認為,因為在婦女問題和國際問題上屢屢失言,石原慎太郎此次選舉勝算應當不大。然而在4月8日的東京都知事選舉中,石原慎太郎還是以絕對優勢,第三次當選。
而“保守化”的重要特征之一,正是對強硬言論、鷹派人物的追捧。
“現在的很多日本人,仍然懷念上世紀80年代要買下整個美國加州的豪氣?!比毡尽陡咧侣劇返挠浾咛煲昂敫烧f。
但是“蘇東劇變帶來的對社會主義的失落情緒,加上在經濟衰退中掙扎了十多年,對很多現在的日本人來說,思想上已經沒有什么可依靠的了?!蹦俏还餐绲挠浾哒f,“只剩下了明治維新之后的光榮?!?BR> 所以,盡管很多東京人決不能同意石原慎太郎的極端觀點,盡管很多日本人都反對小泉參拜靖國神社,但他們依然把選票投給了這幾個人,用共同社記者花田仁美的話說,就是因為選民覺得強硬姿態“很帥”,“很符合自己內心對光榮的需要”。
“正因為日本民眾,尤其是年青一代對歷史的無知,政治人物說什么,他們就信什么?!币粋€不愿透露姓名記者說,“尤其是當年輕人從電視屏幕上看到中韓的反日行動時,右翼的挑撥就變得輕而易舉?!?BR> 近年,每當中韓發生針對日本的抗議活動,尤其是爆發沖突時,日本的主要電視臺就連續幾天反復滾動播出相關的畫面。
“同樣的畫面,一天播出十幾次,連著播幾天?!比毡痉潘蛥f會(NHK)主任研究員山田賢一說,“電視臺或許是為了收視率,但是在普通民眾眼中,事件就被放大了?!?BR> 據《朝日新聞》的調查,1978年鄧小平訪問日本后,1980年,對中國感到親切的日本民眾的比例最高達到了80%,而在2005年中國發生反日游行之后,這一比例跌至最低,還不到35%。
“本來很多日本民眾就不了解歷史,他們當然沒法理解這些反日行動,覺得很委屈?!薄皝喼抻浾呓M織”的野中章弘說,“右翼再一挑撥,很多日本人當然覺得應該強硬了,覺得不能再受欺負了,覺得應該投票給強硬的政治人物了?!?/P>