寄居者 中國富豪的私人助理

（本文首發于南方人物周刊2019年第32期）

在一個財富膨脹的環境中，個人的孤獨、夫妻之情的微妙、母子關系的緊張，和員工的高負荷，都被無限放大。在這個故事中，你能看到小鎮姑娘如何成長，如何面對紙醉金迷，如何理解主人、進入主人的生活，甚至維護主人的生活不失控，從而幫助主人的家庭有效運轉

電影《燃燒》劇照

小鎮姑娘因為機緣巧合，進入富豪家庭工作。撲面而來的金錢，大開眼界的生活，姑娘們逐步成長為八面玲瓏的私人助理，甚至能維護富豪家庭的正常運轉。

富豪家的阿姨范雨素說，在城市里，她產生了一個念頭，碰到每一個和她一樣的弱者，就向他們傳遞愛和尊嚴。與范雨素不同，私人助理們在富豪家工作，幫助自己完成了階層跨越。富人能夠享受到的，她們一并體驗。

相比奉俊昊的《寄生蟲》，私人助理生活在豪宅的明處，甚至深度介入富豪的生活。而真實的富豪，遠比電影里的更為聰明和謹慎，也更為孤獨。

在一個財富膨脹的環境中，個人的孤獨、夫妻之情的微妙、母子關系的緊張，和員工的高負荷，都被無限放大。在這個故事中，你能看到小鎮姑娘如何成長，如何面對紙醉金迷，如何理解主人、進入主人的生活，甚至維護主人的生活不失控，從而幫助主人的家庭有效運轉。

電影《寄生蟲》劇照

成為私人助理

誤打誤撞，小鎮女孩周柔和Ivy成了江浙兩位富豪的私人助理。周柔用電視劇《紅高粱》的主仆互動形容雇主家；Ivy則說，能在這個老板身邊待五年，就是最奇怪的事情。

周柔：

我先是專業學了一年的武術，然后去一個功夫學校學搏拳道。當時老板要在全國找一個私人助理，為他太太服務。他助理來了我們學校，看完我們一個實戰后，問我想不想去他們那工作，說工資一萬二一個月。我一聽覺得很多啊，我們當地一個月也就三四千。那個助理還說有各項補助、獎勵，老板還會發紅包，我就說去。我當時想帶點自己的東西走，但他不讓，就讓我拿了手機和身份證。

到老板家時我穿著迷彩服。他們給我準備了四五套衣服，比較休閑的OL職業裝。第二天太太面試，她說她當時已經面了不下30位，我是里面最傻的那個，完全一張白紙，就選中我了。她問我為什么想在這里工作，我說你給的錢挺高的，她立馬笑了，說那行。

他們家是個很大的莊園，有八棟樓，三層四層五層的都有。有的樓是接待大樓，有的是健身休閑的，也有家政人員的宿舍等等。

家政人員和家庭成員的比例大概是10比1，因為他們家的安保就很多。整個家庭分工細致，層級也嚴。有一次太太在前面走，兜里掉了一張紙，我就順手撿起來丟垃圾桶。太太批評我說，家里打掃衛生的阿姨這么多，這不是你要做的事。

太太吃飯時，身邊一般要站三個阿姨。一個主廚。一個專門服務的，比如倒茶。還有一個每天負責采購，如果太太說魚不錯，這個阿姨會記下，還會準備。我記得有一個電視劇，里面描述阿姨怎么給雇主服務的，非常貼切，一模一樣。

啊，我想起來了，是《紅高粱》。簡直太像了。

我傻眼過很多次。太太的衣帽間有兩百平，四面都是衣柜。

還有第一次司機帶我去試車，拿著好大一排鑰匙。試的第一輛就是跑車，我摳了半天沒看見車把手，然后司機告訴我這是往上提的，我覺得好尷尬啊。

我之前的生活離這些奢侈品太遠，是工作后才接觸的。但可能剛工作時太小了，從學校出來就進了太太家，一下子就被帶到她的生活里了，就覺得錢好像花出去也就這樣子。何況我自己一分錢都不用出，連牙膏、衛生紙都是老板給錢。

直到自己買房時，才覺得這個錢真的很重要，我要努力掙錢。我現在年薪大概50萬吧，這個掙錢的速度真的很慢。

Ivy：

我是學酒店管理的，在北京一個民辦大學。我們家在鎮上做小本生意，不能說有錢，但也沒少過我們錢。所以找工作不僅是為了錢，也是覺得年輕，要多看一看。

這份工作也是誤打誤撞。我的