徒步中國2463公里

貝茨和夫人雪琳成立了為和平徒步基金會，承諾只要身體允許，每年進行一次慈善徒步。雪琳是貝茨徒步的后勤保障，在此次徒步，更與貝茨一同走完全程。 （戈海峰/圖）

（本文首發于2019年11月7日《南方周末》）

鏡頭沒有演繹出徒步的難度：每天20~30公里的公路行走，呼吸著國道邊大貨車卷起的塵與土，忍受著高溫、蚊蟲、滿腳水泡以及膝蓋的疼痛。沿途遇到的人總會忍不住問貝茨：你為什么要徒步?

在旅行的最后一篇日記里，貝茨引用了英國作家勞倫斯的一句話：所有人都會做夢，但做白日夢的人是危險人物——“因為他們也許會睜大雙眼，把夢想付諸行動，將其變為現實。我就是如此?！?/p>

58歲的麥克·貝茨膝蓋不好，每天上路前，都吃了止疼藥。這件事，他也很少提，紀錄片《之江故事》里沒有拍，只有夫人李雪琳知道。

2019年8月19日-9月18日，這位人稱貝茨勛爵的英國人從杭州縱穿浙江，用時31天，徒步501.62公里，走到溫州，用徒步形式籌款。

這是2015年以來，貝茨第三次中國徒步，他曾從北京走到杭州，此次抵達溫州總行程已達2463公里，接下來的計劃是從溫州出發，途經珠三角，走到香港。

紀錄片《之江故事》詳細記錄了這次徒步，由中國外文出版發行事業局旗下的“解讀中國工作室”制作，2019年10月初上線。紀錄片更清楚地表明了他的身份：現任英國上議院議員、英國女王樞密院顧問官，直至2019年4月擔任英國國際發展部國務大臣——“這是國際主流媒體首次邀請西方知名政治家擔任紀錄片主持人，講述新時代中國故事的節目?！?/p>

“想要了解中國就需要完全轉變一種思維方式，準備好將你的‘文化偏見包袱’丟在機場?！奔o錄片為貝茨這段話配上畫面：上世紀的天安門廣場影像切換至如今繁忙的高架橋，粗糙的影像轉為高清。

而鏡頭沒有演繹的是徒步的難度：每天20~30公里的公路行走，呼吸著國道邊大貨車卷起的塵與土，忍受著高溫、蚊蟲、滿腳水泡以及膝蓋的疼痛。沿途遇到的人總會忍不住問貝茨：你為什么要徒步?

人們不理解這位英國終身貴族的執著，同時好奇他遇到了一個怎樣的中國。

需要時間，聆聽他人

2019年4月，來中國前4個月，貝茨做了兩件事，辭去政府部門部長職務并徒步，從北愛爾蘭的貝爾法斯特，穿越4個國家，走到比利時布魯塞爾的歐盟委員會，總長631公里。

徒步結束后，他在徒步日記中坦承了自己當時的苦惱：隨著英國脫歐的進展，他深感英國產生了巨大的分歧，“我從未見過如此的苛刻和人身攻擊”“英國脫歐已經演變成一場有毒的法庭離婚戰……”而他應對沖突和爭議的反應與他人不同，“我默默忍受，直到我情緒和情感再也不能承受。我爆發了，或者更確切地說，我不得不出走，用一段長長的徒步來消化?！?/p>

他說，“我需要自由的時間去思考并聆聽他人的機會”。

此次徒步旅行是一個突然的決定，“只用了三天的時間”，但徒步這種形式對貝茨夫婦來說，并不陌生。這是他們的第9次徒步。自2009年以來，他們累計跨越25個國家，行程14709公里，募集了善款104萬英鎊。

2019年9月8日，在中國麗水市的一家咖啡店，貝茨回憶了十年前第一次徒步。那年他48歲，為一個名叫“明天之星”的慈善機構籌款，徒步160公里。當時身為政治家的他去鼓勵年輕人實現夢想，他說，自己