潛意識真的存在嗎？

有關潛意識的理論常常能激發藝術家的靈感。圖為畫家達利的《記憶的永恒》。 （資料圖/圖）

（本文首發于2019年11月14日《南方周末》）

潛意識是否主導了我們的心智活動?不同科學家對此仍然持有不同的觀點，但并沒有確鑿的實驗可以證實它的存在。

在表現精神的種種意象中，最著名的無疑是那座漂浮的冰山。海面上的部分代表了意識，浸沒在大海中的部分代表了潛意識，意識的部分比潛意識的部分要小得多。這幅圖像出自弗洛伊德（SigmundFreud）之手，現在它已經成了流行文化的一部分。

如今，有很多學科都在試圖研究潛意識。其中顯然包含臨床心理學（尤其是精神動力學方法），以及社會心理學、社會學、認知神經心理學，甚至市場營銷。人們常說是潛意識主導了我們的心智和行為，這種觀念又被迅速發展的人工智能所激化，因為人工智能完全沒有意識，卻能在圍棋、國際象棋等領域中表現出超越人類的水準。這樣看來，我們對世界產生的意識無非是某種副產物，它的主導力量難以被我們辨識。

直到今天，潛意識論仍然廣為流傳。它就像催眠術、僵尸和吸血鬼一樣，讓我們感到人無法完全掌控自己的行為，而我們似乎就喜歡這樣的故事。然而，對于那些不受我們掌控，卻能操縱我們的力量，我們同樣也感到恐懼。

首先來回顧一下美國人詹姆斯·維克里（JamesVicary）在1957年做過的著名研究。維克里聲稱，在電影放映時插入一些“閾下圖片”（一閃而過，無法有意識地清晰辨識出的圖片），就能促使觀眾購買更多的可口可樂和爆米花。盡管維克里的研究后來被證明純屬編造，但是意識會在不知不覺中被操縱的觀點，卻已經深入人心。20世紀80年代末，英國發生過一起著名事件。一些父母對搖滾樂手奧齊·奧斯本（OzzyOsbourne）提起了訴訟，指控他在一首歌曲中插入了邪惡的信息，倒放時就能識別出。這刺激了很多孩子實施自殺行為。在同一時期還誕生了一整個“閾下磁帶”產業，在使人放松的原聲音樂中插入聽不見的語音信息，試圖讓收聽者停止吸煙、學會中文或者成功減肥。

除了這些把戲之外，數量眾多的研究還帶出了這樣一種觀點：在潛意識中處理哪怕很復雜的信息都是有可能的。這其中最明確的證據來自病理學研究，而最不可思議的案例就是盲視綜合征。

20世紀70年代，英國科學家尼古拉斯·漢弗里（NicholasHumphrey）最先在獼猴身上發現了這種綜合征。隨后，另一位英國學者拉里·維斯克蘭茨（LarryWeiskrantz）在人類身上也觀察到了同樣的現象。盲視綜合征一般發生在大腦血管受損之后，特征是枕葉部分或全部受損，這是初級視覺皮層所在的區域?；颊咦允鲆呀浭?，但他們往往還能完成一些似乎需要具備視覺意識才能完成的任務，例如避開前面的障礙物，或者在碰到想要抓住的物體之前就讓手掌做出相應的動作，盡管他們自我報告說，并沒有察覺到物體的存在。此外，在猜測面前的物體時，他們的表現也比隨機猜測更好。

這些獨特的現象表明，即便不借助意識，視覺的許多功能也能運行。不過，同樣的現象會發生在健康人身上嗎？或者進一步說，除了處理某些信息之