年夜飯③ | 吃什么都沒有小時候香甜

過去被叫做“年味”的那種幸福感覺，如今已經分散到每一天了

河北省秦皇島市山海關區第一關廣場，孩子們在品嘗糖瓜。 （新華社/CICPHOTO/王金磊 /圖）

年味變淡了嗎？好像是的。

還記得小時候過年的情景，那應該是1980年代末。大人們每周都要上6天班，但是好像奇怪地都不怎么忙；寒假里的小孩子，就算打開電視偷看也總會心驚膽戰，生怕家長突然回來。

對那時的孩子來說，除了偷看電視，最大的樂趣就是等過年了。早就買好的幾塊熏肉幾根香腸，在陽臺上掛了一個多月，已經落滿了灰。小孩子仰頭可憐巴巴望著那些肉食，心里暗暗倒數著日子：再過幾天就是過年了。

從臘月二十五開始，過年的氣氛就高漲起來了。大人們回到家的時候，總是帶著些平時少見的東西，大部分是罐頭，有時候甚至還有個頭不大的新鮮水果。家里也不知什么時候多了些東西：捆著腳的紅公雞，在臉盆里吐泡泡的大鯉魚，一小箱碳酸飲料，還有烤在暖氣上的幾掛小鞭炮；要是小孩子的態度夠堅決的話，也許還有幾支被叫做“彩珠筒”的簡易煙花。

于是，晚飯后也開始忙碌起來。鐵鍋里奢侈地倒了半鍋油，炸各種形狀的面果子。有摻了糖的，有混了鹽的，還有一種是細細地撒了許多胡麻油渣的；有撒了芝麻切成菱形的，有擰成小麻花的，還有仿佛打