武漢機動車禁令后，這支四千人志愿車隊說：“我們還在”

（本系列均為南方周末、南方人物周刊原創，限時免費閱讀中）

看著后視鏡里，這個女醫生崩潰得痛哭流涕，李小熊強壓悲傷，陪著她小聲啜泣，不知道該如何安慰，只能反復說“有希望的”。

家里就剩下一個N95口罩。老伴把口罩讓給了劉筱，自己把兩個普通口罩疊在一起戴上了。沒有防護服，兩人就穿上了雨衣。沒有護目鏡，劉筱就戴上了兒子的摩托車防風鏡。

一位醫護人員說，醫用口罩在“超負荷”使用，從4個小時一換，到一個口罩用一整天，甚至到了用酒精消毒反復使用的程度。

除夕夜的鐘聲剛過，90后武漢市民李小熊駕車趕到武漢大學中南醫院，有一位醫生在等著回家。

這是那天李小熊最后一名乘客：一位戴著藍色醫用口罩的女醫生，面容有些憔悴。一見面，醫生就向李小熊連聲道謝。

上車不久，李小熊突然聽到后座傳來哭聲。不是小聲啜泣，而是嚎啕大哭?！懊慨斠粋€人確診感染，我去通知他的時候，我明明知道醫治困難，還要安慰他馬上就會好的?！贬t生哭道，“感覺自己說的都不相信，真的受不了了?！?/p>

看著后視鏡里，一個成年人崩潰得痛哭流涕，李小熊強壓悲傷，陪著她小聲啜泣，不知道該如何安慰，只能反復說“有希望的”。

新年初一，李小熊在電話里向南方周末記者回憶那一幕時，忍不住又哭了起來。

這是大疫情里的兩個特殊群體，乘客是奮戰一線的醫護人員，司機是武漢市民組成的志愿者，因為看不見的情感連結，坐到了同一輛車上。

一名志愿車隊司機和坐車的醫護人員合影。 （受訪者供圖/圖）

車隊建成一天就解散了？

李小