美利堅觀疫記丨野貓皮特和利他情懷

（本系列均為南方周末、南方人物周刊原創，限時免費閱讀中）

我實在沒有料到，新冠病毒引發的疫情主戰場已經從中國轉到了歐洲、伊朗和美國。大疫和大災有時候會接踵而至，新冠病毒一定會帶來生態災難，比如消毒液的使用會破壞環境，但不用又不行。用了吧進入環境，最終人類還得吸收、得病。從中國的養雞戶等諸多案例上我們看到，人不能外出的限制，會帶來各種次生災難。

為了不讓課程成為次生災難，學校安排下周我們給老師密集培訓，于是我趕到學校去準備。停車場一輛車也沒有。我想起了不久前那空蕩蕩的武漢街頭。西得克薩斯本來就是一個空曠的地方，西部片電影的造型到處都是，此刻更是寂寥。一下車，有兩只野貓看到我，跟了過來，喵喵叫喚，好像是餓壞了，可惜我沒帶吃的，回頭得帶過來。

學校的野貓歸園丁戴維管。前任管野貓的“貓王”是一個女園丁，她給每個貓都取了名字，視如己出。我偷偷摸摸帶東西喂了野貓幾次，打亂了她的秩序，還被她訓誡過?，F在她的工作被戴維代替?，F任“貓王”戴維不怎么管我們喂貓，甚至說你口袋里裝點貓糧，貓會很喜歡你的，分明是縱容大家去喂。前后兩個貓王，簡直是虎媽和貓爸的區別。新“貓王”戴維是個大胡子，看起來很西部牛仔，還唱得一嗓子好民歌，有自己的樂隊。他每天早晨開一高爾夫球車送貓糧。貓一聽到高爾夫球車的聲音，就從四面八方追過來跟隨，十分壯觀。戴維也知道這些貓