長大的游戲丨調皮的女生

（圖文無關）一種新的游戲“跳皮筋”風靡全國。道具簡單，大約兩米長的一條橡皮筋，用小橡皮圈穿起來也行。 （視覺中國/圖）

五歲這年，院子里一道玩的小伙伴都到了上學年齡，母親覺得最簡單的辦法是把這個傻丫頭也送到學校。小學階段，我懵懵懂懂，從未名列前茅，卻是個聽話、老師喜歡的乖學生。十一歲進入昆明第十中學，突然之間，天性發作，成為一名調皮女生。

開學典禮這天，我不舒服，好像發燒了，但這么重大的日子，不敢請假。九月高原驕陽下，全校同學立正站在大操場上聽校長講話，操場對著通向學校本部的長長石階。我越來越覺得難受，于是暈倒，醒來躺在體育老師的臂彎之中。他抱著我順石階往上走，后面是全校師生的睽睽眾目。我仍然閉著眼睛，裝作沒有蘇醒，無視此生從未有過的尷尬。

體育老師姓楊，干干瘦瘦黑黑。為感激他的“救命之恩”，我上體育課很專心，體育成了我最喜歡的科目。除此還有音樂和地理。一次，音樂課上老師教唱抗戰歌曲“游擊隊歌”，我一聽就會。它的旋律早就聽熟了，媽媽曾經哼著它哄弟弟睡覺。對地理課感興趣只因這位陸老師，他與眾不同，衣著洋氣，喜歡攝影。他將腳架支在水池邊，站在那里等啊等，等候云彩飄過來，拍水中的倒影。

學校地處五華山左側山腳下，原來叫求實中學。早年這里曾流過兩條小河，大綠水河、小綠水河。到1950年代，只有小綠水河剩下涓涓細流。學校山坡上雜木、雜草叢生，它讓我有了對車家壁鄉下祖父家的聯想，自然想到曾經跟哥哥一道在山上玩的游戲，例如搭建“帳篷”。我約了幾個同學，在一棵小樹下，用樹枝搭了個小窩棚。晚自習時偷偷跑出來，躲進這充滿神秘感的小家。那時夜晚室外一片漆黑，得用手電筒照路?？鞓房偸嵌虝旱?，幾天后的晚上，聽到外面老師大聲吼道：“什么人？出來！”有人看到山坡上忽明忽暗的亮光，認為是鬼火（鬼火的說法當時很普遍），報告給教導主任。事件令我在教導主任那里