“網紅”教授戴建業：入世與隱逸

對照陶淵明、蘇軾等先賢的境遇，戴建業往往對自己生活中的挫折釋然:“如果真的走進了每一個詩人的內心世界，你遇上困境就會有很多‘心理知識’?！?（受訪者供圖/圖）

在世界讀書日的一場直播里，戴建業落淚了。他略微突兀地冒出來一句：“人總是要死的，所以我要不辜負這么多粉絲，我要寫出更好的東西來回報大家，回報這些讀者?！?/p>

戴建業平素講話堅定，湖北麻城口音增添了慷慨激昂。他喜歡用男性色彩強烈的詞匯“爺們”，以此概括盛唐的生命力?！皩畎?，對盛唐的這些詩人，我非常地向往，而且由衷地贊美他們?！彼嬖V南方周末記者。

在華中師范大學中文系，戴建業的學術領域是魏晉南北朝文學，卻因講解唐詩受到公眾歡迎。多重因素偶然疊加，令他的人生際遇格外曲折。昔日沉默訥言的年輕人，如今因幽默風趣成為“網紅”；總是帶來挫折的家鄉口音，卻成為獨特的身份象征。作為直接受益于恢復高考的77級大學生，他三十多年后才知道，自己本可以就讀全中國最好的大學。

“我們那一代人，也包括稍后的78級、79級這一代人，普遍有一種家國情懷，普遍關心國家的命運，時代的命運?！贝鹘I在“愛思想”網的專訪中說?！凹覈閼选鼻『檬撬麖脑娙藗兩砩峡吹降?。他認為，杜甫之偉大在于“把個人的命運與國家的命運、民族的命運緊緊地連在一起”。隨著年齡增長，他慢慢喜歡上感時憂國、飽含同情心的杜詩。

詩歌塑造了戴建業。他相信“讀什么樣的書就會成為什么樣的人”，卻不愿多談詩歌對自己的影響。詩歌的養分如星辰般散落在他的著作和眾多訪談、博文和演講中。他熱情稱頌正派的人，盡可能直白地針砭時弊，甚至期盼向公眾剖析自己的鄙陋之處。

“站在公眾面前的戴建業，滿頭白發，一臉皺紋。自己是個什么樣子，就呈現出什么樣子，不裝不作我才活得坦然?！痹谛聲洞骼蠋熌栽娫~課》的后記中，戴建業寫道。這本談論李白與杜甫詩作的新書，很快就在電商平臺進入了預售排行的前列。

“麻城話大家都聽不懂！”

去中文系報到那天，戴建業結識了廖珂。他們都在農村長大，分在一間寢室，床挨著床，三五天下來就成了一輩子的好朋友。

友誼與詩貫穿著戴建業的人生。中學寫“批林批孔”的大字報，一位理科老師莫名其妙地讓他寫首詩上去。他從幾天前的報紙上抄了一首，略加修改。大家覺得詩好，就鼓勵他投稿，居然在其他報紙上發表了。少年因贊譽而虛榮，更不敢承認詩是抄來的。他開始閱讀很多新詩和古詩，開始寫散文、小說，上大學前還發表了一部獨幕劇本。

高考中斷十一年，1977年重啟，冬天考試，轉年初春開學。湖北省的錄取率大約4%，數年積累下的考生背景五花八門，廖珂還遇見了中學老師，師生瞬間成了校友。學校當時叫華中師范學院，百廢待興，中文、歷史和政治三個系不用實驗室，學生先去京山校區幾個月。那里只有孤零零的兩棟平房，與農場相差無幾。

這次高考程序不大規范，考生不知道成績，填志愿只能靠