梁纓 怎么畫都行,就是別像黃胄
“你畫得可不像黃胄”到底是一句怎樣的評價呢?贊美還是貶抑?
“我父親從來沒說過學生要像他,他說一個人應該有他自己的東西,所以他不希望我像他?!?br />
春節期間在家看電視,看到舞獅和木偶戲,很吃驚,她第一次想到,威風凜凜的舞獅,也不過是一張皮子。她馬上畫了與之相關的作品。提線木偶的哀樂跳俯都身不由己,幾根絲線,被一股更大的、隱藏的力量所控制和支配,灰色的水墨漩渦里是木偶面無表情的臉。金毛獅被腹中的小人掌控著,而它上面也懸著許多絲線
本文首發于南方人物周刊
發自:蘇州
責任編輯:雨僧
圖/受訪者提供
梅雨季節,平江府的半園水汽氤氳,梁纓不要空調,寧可坐在園子里,夏日暑氣配上空氣里幾乎肉眼可見的水分,對于從干燥之地北京過來的人,如同一場小型桑拿。四周的園林也讓她想起父親帶她在江南一帶寫生的往事。一晃,四十年了。
“那時候我陪父親在蘇州、杭州一帶,當時蘇州甪直好多小姑娘還戴著包頭圍巾,穿藍布褂,很別致的水鄉服飾,我父親畫了好多甪直婦女?!痹诮系挠洃浭擒浥吹?,但黃胄卻因此對女兒說:江南過于甜美,易消磨斗志,不宜少年人求學。本來想報考浙江美術學院的梁纓因此去了廣美,再后來去了德國。
梁纓與父親黃胄
現在的蘇州姑娘不復當年模樣,在蘇州博物館的展廳外,女孩把臉蛋塞進梁纓畫作設計成的互動裝置里,變身金毛獅的模樣,笑嘻嘻自拍。梁纓在蘇博的個展《金毛獅,一張皮》,原定展期4月,因為疫情延遲到了5月18日國際博物館日開幕。也因為疫情,開幕式押后到6月補辦,“再不來就得直接改閉幕式相見了?!彼齽傁胍粯?,手機上又傳來了北京新發地疫情的新聞,“咱們這別又剛一出京就回不去了吧?”
《金毛獅,一張皮》122cm×141cm 紙本設色 2019
展廳里最大的幾幅作品,都是疫情期間關在家里完成的。長達三米六的《孤獨舞臺》,金毛獅置身藍色莽原,表演者還在擎著炫色毛皮,張牙舞爪,不合時宜地虛張聲勢,本該是喜慶場合的演出,但此刻四下空空蕩蕩無人喝彩,威風凜凜的獅子,置身巨大的空間背景之中,頓時顯得如同玩偶,群山險峻,腳下履冰?!斑@種孤獨和被隔絕的情緒,肯定也是受了疫情的刺激?!?/p>
《孤獨舞臺》142×362cm 紙本設色 2019
你怎么畫都行,就是別像黃胄
身為大師的后代,有一個顯著的困惑,就是人們總會在你身上尋找你的父輩?!澳惝嫷每刹幌顸S胄”到底是一句怎樣的評價呢?是應該理解為贊美?質疑?還是貶抑?有時候,光環之下,這些所謂的“藝二代”要用一生來重新確立自我的身份。
“中國傳統水墨畫里相對重視師承觀念,所以很多人就說:為什么你畫得不像你父親?你就有點叛逆,離經叛道,你就沒把好的傳統給延續下去,到你這兒,就斷根了。但是我父親從來沒說過學生要像他,反而他說的是,我的學生要是像我,那他就沒出息,一個人應該有他自己的東西,所以他不希望我像他?!?/p>
《魚戲蓮葉》180×99cm 紙本設色 2017
《魚游濠水》180×95cm
登錄后獲取更多權限
網絡編輯:思考