一位“翹班爸爸”的自述
2020年初，新冠疫情突襲，千千萬萬的父親們，舍下家中的孩子，義無反顧地奔赴一線。
司向是廣東省第一批援鄂的醫護人員，他沒向女兒請假，就“擅離父親職守”72天。盡管女兒已經習慣了爸爸突然被工作叫走，但這次時間實在超過了預期，回來后他不得不花時間重新喚醒如常的父女關系。
德善爸爸在《請回答1988》里說：爸爸我也不是一生下來就是爸爸，爸爸也是頭一次當爸爸。爸爸同樣需要學會成長，成為真正的父親，需要持續不斷的付出和努力。
以下為中山大學附屬第一醫院ICU主治醫師司向的自述：
我打開家門第一個就叫“妞寶~”（3歲女兒的小名）。
她聞聲跑出來把一捧花塞我手上，扭身又跑了。一句話也沒有。
當我抱著愛人時，各種情緒一下子涌上來，眼眶濕了——我能夠平安回來并不容易。
1、戰場
2020年1月24日，除夕夜。我們第一批援鄂同事從醫院去機場，路上幾乎沒人說話，這是一個未知的旅程。車輛行駛在靜悄悄的夜色中，氣氛有點沉。
我愛人是同行。SARS那年我們還在讀高中，后來我們曾聊過“如果現在的自己碰到這種情況會怎么樣”，我說我肯定會去，就跟上戰場打戰一樣，作為一個士兵，你肯定會去，因為你有一腔熱血為國效力。我愛人也是一樣的選擇。
但我們的女兒還小，領導不建議兩個人都去湖北。于是我去了，她留下。
我當時以為2個多禮拜就能結束，沒覺得會離女兒特別遠。所以出發當天，我就親了親她，說爸爸要去打病毒，很快就回來，然后就走了。
我們到了武漢后發現情勢危急超出想象，于是，沒有人再提歸期。
在武漢，我們的身體負荷不斷被逼向極限：最初幾周，我們睡得特別亂，一覺大約2個小時左右。有時候白天睡、有時候晚上睡、有時候下午睡，完全沒有作息規律。我們每班次是6個小時，4個小時內我還能承受，后面兩個小時，特別是最后半小時，簡直超過了身體各方面的負荷，但我們選擇用一周甚至更長時間去適應它。在醫院不能喝水，回到酒店也不能馬上喝，而是要消毒、清洗完畢后，才能真正灌水解渴。
武漢早期醫療物資匱乏時，我是經歷過暴露風險的。第一次進病房時，我帶了兩層口罩，里面是比較薄的一款N95，保險起見我在N95外邊又戴了一個外科口罩。但后來我脫防護服的時候發現，里面那層N95口罩已經滑到鼻孔以下了，更糟糕的是我不知道這種狀態持續了多久……
第一個星期我都是在巨大的心理壓力下度過，我總想自己是不是已經暴露了？而咳嗽又加劇了我的不安，我拼命喝水，吃一些抗病毒藥物，我甚至想過自己能不能活著回家。直到14天后確認無礙，我才放心。在醫學上，特別緊張的情緒也可以引起氣道痙攣,從而誘發咳嗽。這種現象在援鄂醫療隊的很多人身上都又有發生。
2、復雜
2020年4月5日，我回到中山一院的時候，突然覺得有點陌生。武漢的經歷仿佛發生在昨天。
坐車經過廣州執信南路時是中午，這是條回院的必經之路。我離開時是晚上，好像穿過了一段很長很長的時間隧道，一下子突然回來了，72天就像做了場夢一樣，恍恍惚惚。
所以我回來第一天的感覺很復雜，既熟悉又陌生，既激動又恍惚。
從醫院到回家的路，我以前天天都這么走過，但只有這一次，是越來越激動，越來越興奮。
在武漢時，與女兒視頻覺得她真可愛啊，“阿爸阿爸”地叫你?？赡忝坏揭脖Р坏?，這種感覺到后期越來越強烈——我特別想抱抱她。
但回到家第一天，女兒沒讓我抱，也沒跟我說話。
直到我送人出門，妞寶才小聲叫住了我。她說：“阿爸，我想你了。阿爸，你不要走?！蔽乙幌伦涌嚥蛔×?。女兒透著可憐的聲音，讓我意識到，自己真的離開很長時間了……
當天晚上，女兒睡覺前又說：“阿爸，你不要走?！蔽掖饝?，她仍不放心，問我：“阿爸，我明天睡醒后你還在不在？”壓著上涌的情緒，我給她承諾：我肯定在、肯定在、肯定在！
女兒這樣的狀態持續了兩三天。她怕我走，于是就反復懇求我不要走，反復確認我在不在。
于是我就把接下來的兩周時間都給了女兒，在家休假陪她。陪了幾天后，我發現女兒這段時間的變化很大，快變得我不認識了，性格也和我離開之前大相徑庭：我走之前，她還沒有什么自己的主意，我說什么她都是“好的”“是的”，現在表達最多的句子是“我不要”，你說東她非要往西，有了更多自主意識。
3、“補課”
2020年上半年，我在女兒的成長過程中缺失了很長一段時間，而她在這段時間里的成長速度非?？?，完全不像我兩個月前認識的小朋友了。
我離開前，妞寶還不會英語，現在她的睡前故事是用英文講的。我都不敢給她讀書了，我得先看看我愛人是怎么給她讀故事書的。所以開始的幾天里，我愛人讓我陪孩子時，我反而讓她先帶一帶，我學習學習。
當我發現妞寶自己看學英語的APP時，也是手足無措的。她的操作速度很快，下一步接下一步，妞寶非常熟練。我的眼睛看不過來，跟不上了，就有點害怕。我覺得自己沒跟上她的成長腳步，沒做好爸爸……
慢慢地，我補上了這塊拼圖。在家陪孩子的兩周，是很難得而漫長的放松。我也讓家里人全都休息，我一個人多做一點，彌補那2個多月的缺席。
剛回來那幾天晚上，我愛人陪女兒睡覺，我一個人在客廳就會想起武漢的很多事、我愛人跟我說，我們都盡力了。醫療隊隊長也說除了緬懷過去，也要繼續往前走。但你有時候就是忍不住會去想，一時半會兒很難去緩解。
但武漢人民特別理解我們，他們會用各種各樣的方式來肯定我們做的工作，這讓有特別多感動的瞬間。我們最后離開的時候，漢口醫院旁邊小區的居民都探出身子來告別、表示感謝。所以當看到網上說“謝謝你為武漢拼過命”的時候，我覺得大家都不容易，武漢人民更不容易，是大家齊心協力打贏的這場仗，我們只是做好本職工作。
更讓我內心澎湃的一點是，我覺得這是整個中華民族一起拼命，而我們只是參與了一部分，與有榮焉?；貋砗?，我告訴女兒：爸爸和大家一起，把武漢的病毒打跑了。
這次疫情帶給我最大的改變，是以后會多陪陪孩子，更好地珍惜現在來之不易的生活。那個詞怎么說來著？噢，現世安穩。