非典新冠他都帶高三畢業班：跟孩子聊的越真實，孩子越容易接受

新華社照片（資料圖）：2020年4月27日    ，北京高三年級開學復課。在北京市某中學，為保證學生座位間距，一個班級的教室被移至室內體育館。

班會開一半，當堂通知停課

2003年也是高考改革的第一年，考試時間由7月提前到6月，老師和學生都在摸索，誰心里都沒底。4月末的一天，北京某中學高三班主任劉超召開了一場班會，希望同學們堅持到學校上課，不要有風吹草動就請假，“時間已經不是特別多了?！?/p>

一個多月前，北京報告首例非典患者，但城市生活依舊，街頭巷尾議論的焦點是6000多公里外的伊拉克戰爭。在那個辦公室里只有個別電腦能上網的年代，非典還未在市民生活中掀起太大波瀾。但班上還是有幾名學生家長提出要請假，距離高考不足兩個月，這讓劉超很著急。

“劉老師出來一下，”劉超還在說的話被敲門聲打斷，年級組長突然喊他去開會。

他趕到年級組辦公室的時候，不少老師已經到了?！跋旅嫘家粋€決定，”所有任課老師都擠在那間不大的辦公室，為人嚴肅的年級組長靠在辦公桌上，“所有年級停課?！?/p>

兩天前，從海南急赴京城的王岐山被任命為北京代市長。當日，政府公布的非典確診病例從37驟增到339。2003年4月24日，王岐山召開上任后的第一次北京市政府常務會議。當日上午，北京宣布全市中小學停課兩周。

年級組長強調，這不是學校的決定，是教委來的通知。在當時，辦公室里年齡最大的老師都沒經歷過因為疫情停課，更不要說剛工作不久的劉超了——他是畢業年級最年輕的老師。

“這個事兒給我的沖擊也挺大，大家都沒有心理準備，沒想到已經到這個地步了?！眲⒊ο@個消息回班里傳達，有學生聽完就哭了，“太突然了?！?/p>

手忙腳亂上網課

17年后，北京又迎來一次教育改革，醞釀許久的“3+1+2”高考模式即將落地。始料未及的是，冠狀病毒又來了。

在智能手機普及的年代，疫情暴發的消息在網絡上迅速傳播。寒假之前，喜歡刷微博的劉超聽說武漢出現了幾例“類似于非典的病毒”。分不清這是真新聞還是假新聞，他和同事們在辦公室聊了聊就拋在腦后。

“因為不是發生在北京，大家也沒重視到那個程度?！焙僖潦?，老師們都在醞釀如何迎接新高考開始前的最后一個學期，劉超和家人還預定了除夕的年夜飯。

除夕當天吃午飯時，劉超突然接到了年級組和教務處的通知：可能教學計劃有變，讓老師們都提前做好準備。前一天，武漢封城，新冠疫情讓全國為之緊張起來。

春節假期里，劉超正式收到了改上網課的通知。時隔17年，教學再度因疫情中斷。他告訴南都，好在學校里最年輕的老師，也在學生時代經歷過非典，心里倒也有了些準備。

第一次給學生上網課，劉超有些手忙腳亂。開課前，他特地請年輕老師指導軟件使用。但演習不是實戰，真到上課的時候劉超心里還是沒底。

網絡平臺的聲音和信號效果都不確定，那段時間他最常問學生的就是“聽見了嗎”和“看見了嗎”。隔著視頻看到哪位學生眼神渙散，他還得讓學生搖搖手確認在聽講。

“走過之后講是人生經歷，但走的過程當中，無論對成年人還是孩子都是一種考驗?！眲⒊f。

師生僅靠座機聯系，卷子數到指甲磨偏

非典的時候就沒這樣的技術條件了。

2003年4月，劉超回班里宣布完停課，就趕緊讓學生收拾物品回家。

課雖然停了，但老師還是要照常上班。劉超每天的一大任務就是給學生數卷子，然后按照檔案袋裝好放在學校傳達室等家長來取?！盁o數個卷子，簡直是鋪天蓋地，”劉超至今記得，因為數了太多卷子，他的指甲都磨偏了。

班主任們還有一項“必修課”，就是等孩子們報平安。那會手機還不普及，每天早上，他都要在座機前等電話，學生報完身體情況，老師再簡單問問學習情況。體溫數據先匯總到學校，中午前再統一報到教委。如果有學生沒打電話，劉超就要撥過去問情況。

更重要的是，那個年代的“停課”就是真的停了。除了電話里問一問體溫之外，老師能做的很少，全憑學生在家自覺學習。如果學生有問題，就打老師家的電話問。

劉超回憶，主動打電話問問題的學生并不多。除了打電話不方便外，當時的文科高考更強調背下知識點，學生自己就能完成。倒是數學、物理這類學科會問問題的學生會多一些。

不過在劉超看來，如今疫情期間雖然有網課，但課堂教育仍是不能取代的?！袄蠋焸円捕枷Ｍ押⒆訑n在身邊看著，不好好學習就能及時說兩句?！?/p>

“孩子思想開小差，線上教學很難發現?！彼嬖V南都，即使是課堂教學，40分鐘下來一個班里總有老師關注不到的學生，線上教學對學生的自控力就更是挑戰?！安荒苊鎸γ娼虒W我們老師也覺得挺遺憾的，只能竭盡自己能力彌補一點是一點?！?/p>

與當年相似，即使有了微信和QQ，主動問問題的依然是自覺性比較好的孩子。劉超認為，學生跟老師交流越多就越沒有障礙，越不問問題的學生，越可能產生疏離感，就更不愿意主動提問，只能老師多去問問學生的情況。

復課前的演習：模擬上課時學生發燒

停課近一個月的時間，2003年5月22日，北京高三年級率先復課。劉超所在學校把大班拆成了小班，課程時間縮短，取消一節晚自習。和今天一樣，學校要求師生都戴口罩上課。

當時最流行的消毒用品是噴壺和“84”，學校給每個班配了一套，還組織衛生委員培訓：84消毒液對水的比例是多少、需要重點給哪里消毒等。

教室里還沒有普及空調，退休的老校醫就自費買西瓜，每天下午給每個班級送一個，讓學生切好分著吃了。有的老師也會給學生買冰棍?！熬褪菫榱俗尭呷膶W生舒緩一下情緒，在平時學校都是不允許的?！眲⒊貞?。

17年后的復課則更為嚴格。北京在今年4月27日復課，但實際上，老師們提前10天就來學校做演習。除了提醒學生戴口罩、勤洗手外，還要提醒他們上洗手間時別聊天。

演習的重頭戲是模擬上課時有孩子發燒。如果有學生說不舒服，任課教師馬上就要讓全班先別動，同時通知穿著隔離服的校醫把孩子帶到隔離室測體溫。學校也要把相關情況上報疾控中心，等他們來做檢測。

等到老師之間磨合好、一切準備就緒、上級檢查通過后，2020年4月27日，學生準時復課。

疫情復燃預感再停課，提前讓學生把試卷帶回家

復課剛剛51天，北京疫情復燃，畢業班的教學再次被迫中斷。

劉超聽說北京首例感染者“西城大爺”的經歷時，北京還只有零星幾例患者。當時他覺得北京這座超大城市人口流動性非常強，有1、2例患者還相對正常。

等到6月16日這天，北京確診病例破百。這也引起老師們的警覺，有人猜可能重新停課。想到這種可能性，當天上班的時候老師們就做好了準備，以“教室每天都要消毒，擔心污損學生用品”的名義，讓學生把個人物品盡量都帶走。

“我們當時也多了個心眼，把學校電腦里備份的卷子該發的發，該拿回家拿回家。萬一來了通知不讓來學校，第二天馬上就得線上教學，你得拿得出東西給孩子?！眲⒊f。

當天晚上，劉超一直在等北京的新聞發布會。在推遲近120分鐘后，6月16日將近晚10點，北京召開當日第二場疫情信息新聞發布會。結束后，北京立即召開了當日的第三場發布會。

在這場發布會上，北京市人民政府副秘書長陳蓓宣布北京市突發公共衛生事件應急響應級別由三級調至二級，并相應調整防控策略。這其中就包括：恢復各年級線上教學，高校學生停止返校。

“因為我們已經讓學生做好思想準備，該拿的都拿回去了，所以這一次就顯得稍微從容一點?！眲⒊f。

跟孩子聊的越真實，孩子越容易接受

歷經非典和新冠兩場疫情，兩次都帶畢業班的經歷也讓劉超有些感慨。非典時和他一起任教的骨干教師大多已經退休，他如今是學校的骨干教師，自己的孩子也到了上幼兒園的年紀?！昂苌儆腥四苡羞@樣的人生經歷，也挺有意思的?！?/p>

跟高中生打了快20年交到，不用直接交流，劉超也能感受到疫情給學生們帶來的焦慮。他有時也會給這批“生于非典”的考生講講非典時帶畢業班的經歷，希望逗大家開心。

他也會向學生直言，高考對每個人都一樣，在家學習如果自己當回事，就要給自己加碼。如果覺得無所謂，就當作一段人生經歷。畢竟，這不再是劉超經歷過的完全“以高考論英雄”的時代。

“跟孩子聊的這些越真實，孩子越容易接受，畢竟是18歲的人了?！眲⒊f。

在劉超看來，兩次疫情背后也體現出時代的不同。技術發達讓教學不至于完全中斷，沖擊比非典時要小得多。同時，網絡上的信息雖然魚龍混雜，但也有更多渠道了解時事?！耙郧叭绻魂P注新聞，非典真是晴天霹靂，咔嚓一下就來了?！?/p>

（應采訪對象要求，劉超為化名）