王慶松 作品能做社會插圖，比進美術館更重要
“到一定時候，如果你比他們西方?！翑z影家還?！恋臅r候，他絕對不會相信你，有的還會堵你。其實想想，我們當初學西方可能就是學了皮毛，甚至誤讀了西方。過了很久會反思，和自己的基底發生碰撞。而今天的年輕一代早早地出去，學到的可能都是西方精華。但學完恐怕也會茫然。所以呢，下一步要怎么辦？”
本文首發于南方人物周刊
責任編輯：雨僧
仿佛是在袒露的大地上，扭扭歪歪地生出了許多并非筆直的細煙囪，分不出哪里是煙囪柱，也分不出哪里是冒出來的煙，只知道立體感是有的。走近點看，好像一蓬稀稀拉拉的雜草，每根都歪向天際，但絕不耷拉。
等你再湊近唐人（畫廊）墻上這張8.3米×6.4米的藍底“大頭照”，哦，原來真是頭發耶。
照片上的男人臉黑黝黝地泛著油光，如同健身參賽者把桐油集中抹在了此處。眼里血絲暗生，仿佛有憂傷的淚光凝結。超大尺寸，深色西裝和白襯衣、紅領帶營造的莊嚴，生生被怪誕發型沖去了大半。誰見誰想笑。再一看，每個“藝考生”都要畫這么個趣人——現場和原作征集到的素描也果真無奇不有。藝術家主導的戲謔被他無意選擇的畫者和觀者，心照不宣地“合謀”了。
作品《在希望的田野上》指向藝考和大一統藝術教育模式的表層意圖，似乎再明顯不過。但這只是創作者的表達點之一。別的，盡在不言中。
“煙囪發絲”的主人王慶松，圈內公認中國觀念攝影領頭人物——盡管他“打死”不接受這個標簽。20年來，精心搭建的大場景，大畫幅與高清晰度，民間俗世感的模特和戲劇化的擺拍，照片貼合社會現實的“似假還真”，構成其作品的重要標識。
他的照片特別適合在展廳觀看：要么是《老栗夜宴圖》《臨時病房》這樣，如鋪展的畫卷或定格的某幀電影畫面，身份不明的模特，套上“不合時宜”的服裝和怪異的妝容，演繹一個說不清道不明的故事；或者像《跟我學》《問它》這類，把不同時空的海量信息濃縮在同一個框里?？凑掌缤妗罢覗|西”游戲，一個熟悉的LOGO、一捆假發或露出的假牙、握在手里的書、瓦礫堆里的小物件，都像是挑戰眼力，挑出和揣測藝術家預埋的“線頭”。
他本人也時?；鬓r民、工人、教師、病人、廣告涂寫工、流浪漢或者身份不明者，悄然隱藏于照片里。王慶松因此集“導演”、演員和窺探者于一身。
那些模特、道具，照片中與鏡頭外的王慶松，一起幫助他完成了內心賦予自我的使命：記錄下時代的光怪陸離，荒誕與痛楚，人性的磨蝕。他最大的希望，是作品未來能成為（報紙雜志上的）社會插圖，“這比進美術館對我來說更重要?！?/p>
直白與艷俗
走進北京當代唐人藝術中心，一空間大廳的素描個人照與小廳里《攝影節》中的當代攝影生態，互為呼應；二空間里，最新作品《問它》矗立在中央如一座豐碑，“記錄”的卻是最代表當下生活的商品品牌，對面則是承載歷史的《過去、現在和將來》；兩側墻上，觥籌交錯的“夜宴”與傷痕累累的“臨時病房”，“新女性”的造作浮夸與追尋時尚的“快樂健身”，兩兩相望。
策展人崔燦燦認為，王慶松的攝影并非停留在記錄的功能上，它將疑問、批判和反諷置于那些似是而非的真實場景中?！八牡氖侵袊庀?，其實是把一個孤立的瞬間無限地外延堆疊成了歷史?！?/p>
《問它》背面，兩張并置的“千手觀音照”惹來兩位學生模樣觀眾的竊竊私語。
《拿來千手觀音》拍于1999年，年輕的“觀音”端坐在可口可樂桶和一堆彩紙上，“千手”握著美金、光碟、大哥大手機、金元寶和膠卷，指著一瓶國產啤酒；《送往千手觀音》攝于20年后，“老觀音”握著豬肉棒骨、骷髏架，大哥大換成了智能手機，膠卷變成了數碼相機。圖中心手里的酒瓶也變了。
“從燕京啤酒到拉菲，質的飛躍呀！”
“這酒瓶是不是真的？”兩人打開網購平臺，好奇地查找瓶子是不是來自賣仿制高檔酒酒瓶的賣家。
實際上，大蝦、棒骨都是助理在拍攝前一天去菜市場買的，“特地挑的最大的蝦?！崩埔彩钦娴?，還是他出生的年份——好友知道他要拍片后慷慨相贈。
學生觀眾看了一眼照片拍攝年份，問他的同伴：“1999年——中國加入WTO了嗎？”接著說，“一張叫《拿來》，一張叫《送往》，我感覺我很容易明白他想說什么耶?！?/p>
過于直白，庸俗化，是部分觀者對王慶松作品的第一印象。而他很早就說過，“千萬別想太深，你所理解的就是你所看到的”。他從不認為自己是在搞藝術，“比起對藝術形式的關注，我更關心的是現實本身，因為它影響了我們，只是我們都無動于衷?！?/p>
1993年他剛到北京時，“鄧小平南巡”剛過，身邊的世界立馬變了模樣：掛
登錄后獲取更多權限
網絡編輯：梁淑怡