【大師】渡邊淳一 粉色情感 花心大師

渡邊淳一是豎著寫書的，用鉛筆一筆一筆地寫，不滿意了就用橡皮擦擦去重來。多少像他書里的已婚夫婦們，總是心猿意馬、左顧右盼、見異思遷。對婚姻不滿意了，換個對象，愛情也能重燃。
正如渡邊淳一自己說的，他最討厭婚姻的捆綁，而人性就是見異思遷的，這樣的話聽起來不太符合道德標準，卻也受到不少男女讀者的喜愛?！赌腥诉@東西》更是被不少男性奉為心聲的吐露。

這個年過七旬、頭發花白的日本老頭，就這樣打著粉紅色的領帶，帶著他的新書《紫陽花日記》出現在我們面前，訴說他反婚姻的論調。而在這本新書里，中年夫婦雙雙出軌，丈夫通過偷看妻子的日記了解妻子所思所想，而妻子發現后也通過日記訴說心聲，最后雙方選擇了妥協，來維系婚姻的平衡。

這似乎平淡而細膩的小說，沒有了《失樂園》的轟轟烈烈，也透出現代日本社會的婚姻狀況，和東方人獨有的曖昧隱晦的交流方式。這也成為渡邊淳一小說中另一個特點——宛如淡淡的粉色，不那么激烈直白。渡邊淳一認為中國的讀者更能了解他所描述的人物的心理掙扎，還有處理兩性問題的方式。

這個35歲棄醫從文、在日本文壇獨樹一幟的多產作家，說自己當年還是外科醫生的時候就對日本傳統醫院評判人死亡的標準不屑一顧，從而離開醫院，死亡在他看來并非是最糟糕的結局，反而是純愛最激烈勃發的頂峰，而從頂峰下來之后，渡邊淳一也漸漸“妥協”起來，雖然他認為這不過是另一種表達方式。

婚姻是愛情的墳墓

mangazine·名牌：你今天打著粉紅色的領帶，很特別，在中國，很少有像你這樣年紀的男性打這樣顏色的領帶。
渡邊淳一：因為我今天穿的是白襯衫，希望用淡粉色能襯托這個白色，而且我本人比較喜歡粉紅這個顏色。在我理解中，粉紅色代表著一種淡淡的喜歡別人的心情，我不想忘卻這樣一種心情，這個和年齡無關。

mangazine·名牌：你的新書《紫陽花日記》出版了，你現實生活中是不是有一本自己的紫陽花日記？小說里有沒有你自己的影子？
渡邊淳一：我并不是完全和小說的主人公一樣，但在婚姻生活中，在和妻子相處過程中，妻子也有很多需要了解和詢問的過程，有了這樣的經驗我覺得很多問題通過吵架是解決不了的，有時候夫妻生活中互相妥協是不可避免的。當然我的真實生活中沒有這樣的一本日記，這只是文學創作的一種構思而已。

mangazine·名牌：你一向反對傳統婚姻，婚姻既然是愛情的墳墓，那《紫陽花日記》中的主人公為什么不離婚，而選擇互相妥協？
渡邊淳一：我最討厭結了婚就應該一輩子綁在一起的觀念，相比婚姻這個形式，我更看重愛情、心靈的自由、情感的真實。面臨到婚姻問題的時候，離婚是一個解決方案，但夫妻的生活中，除了雙方的感情之外，還牽扯到子女的問題，吵架后離婚的夫妻要面臨子女的問題，因此我書中的中年夫婦也是一樣不能草率地選擇離婚，當然碰到嚴重的分歧時也會選擇最直率的方式離婚。

mangazine·名牌：他們為何不用坦誠和直白的方式，而是用偷看日記的方式來告訴對方自己的心情？
渡邊淳一：我寫的不是年輕人的感情生活，中年人比年輕人面臨更多更復雜的社會環境。年輕人面對問題一般都采取比較直接的方式，用吵架來解決問題。我書中的主人公是中年的夫妻，他們經歷了長年的婚姻生活，彼此是互相了解、爛熟于心的，這樣的情況下，很多問題不能夠通過吵架或者直白的方式來解決，而在非常了解對方心情的情況下更適合于最后偷看日記這種不表露真正想法的方式來維持家庭，有時候吵架的話會導致很不好的結果發生——比如離婚。

“花心”和“背叛”皆為人之常情

mangazine·名牌：這本新書名為《紫陽花日記》，紫陽花的花意是“花心”，你對這個“花心”的看法是褒義、貶義還是中性的？
渡邊淳一：在戀愛的過程中，花心、見異思遷這樣的狀況我本人也是有過的，但我并不覺得這是個貶義的詞，這是個中性的詞，我并不否定它，我并不覺得花心有什么不好。我并不是寫教科書，而是描寫人性中最真實的一面，人的感情不總是堅貞不渝、?？菔癄€的，我們平凡人的感情總是處于搖曳的狀態，有時候并不是那么意志堅定的，并非教科書上的寫的，黑白分明，是非了然，所以花心是中性的情感。

mangazine·名牌：那你對感情中其他帶有道德批判的詞，比如“背叛”這類的理解也是帶著中性的看法嗎？
渡邊淳一：是的。人都會有意志不堅定的時候，隨著時間的推移，十年，二十年，人的心境也會產生變化，感情不會是一成不變的。

mangazine·名牌：《失樂園》是你最被中國讀者了解的作品，《失樂園》中的主人公選擇以死亡的方式來解決感情和現實的沖突，這個是不是你認為愛情的理想狀態?而《紫陽花日記》的結局則是現實中多數人選擇的平淡的生活。
渡邊淳一：這個不是理想和現實的問題。我這兩本書都是希望從人性的最本質，來寫出人性的多變，多樣化，《失樂園》是純愛小說，到達頂峰的純愛沒有比選擇死更純粹的了，如果兩個人選擇在一起的話，又會發展成夫婦生活那樣平淡無奇了，會發生爭吵，會為生活中的瑣碎小事所累， 所以主人公選擇了最純愛的方式作為結局——死亡。而《紫陽花日記》是從夫妻之間互相妥協的角度來描述中年夫妻的生活，他們因為妥協而沒有離婚，并且還是生活在一起。

mangazine·名牌：但前一種是少數人選擇的極致的方式，而后面是多數平凡人的選擇。
渡邊淳一：確實是前一種方式是少數人選擇，而后面一種則是普羅大眾都在經歷的。但作者不能只拘泥一種方式來表達愛，而應該從不同的角度來描述人性的不同和相同。因為到達了純愛的頂峰，是一種理想的愛，但也是鑒于每個讀者看書不同的角度來理解的。

《金瓶梅》是一部張揚人性的作品

mangazine·名牌：你這次在文匯出版社出版了你的文集，你很看重中國的讀者?
渡邊淳一：中國的文化和日本有很多相通之處，比如人物的內心刻畫，以及對自然界的種種看法，這些都源于東方的文明，都有相似之處，所以中國讀者在閱讀我的小說中，用很多人物內心或者自然環來境渲染情節時，大多可以理解，這樣我很有動力讓自己的小說在中國更多的讀者中傳播。

mangazine·名牌：你看中國作者的書嗎？
渡邊淳一：我在還是高中生的時候就讀過中國的不少詩歌，對中國博大精深的文化底蘊非常向往，古文和漢文我也學過一些，我看過《金瓶梅》，這是一部張揚人性的作品，我對中國有一定的理解。中國和日本的文學和西方文學有不同之處，西方文學有崇尚暴力的內容，我還是喜歡東方的文學多一點，因此也希望中國的讀者可以在我的書中了解到多一點的東方韻味。

mangazine·名牌：聽說你有40多部作品被改編為電視劇，10部作品被改編成電影，你怎么評價這些影視作品？
渡邊淳一：如果打個比方的話，小說是我的親生孩子，而電影就像我的養子。電影的導演、演員對作品有自己的理解和再創作，他們的養育方法和我不一樣，所以我很少有滿意的。但《愛的流放地》也許是例外，因為我覺得電影幾乎把我想要表達的東西都表達出來了。

mangazine·名牌：你覺得自己最大的寫作特色在哪里？平時寫作有何規律？
渡邊淳一：我的特色不是寫表面虛浮的部分，而是人性最本質的部分。另外我很注重可讀性，希望大家都看到這本書，理解書里要表達的意思，所以可讀性是必需的。
寫作不是在挖洞，而是在精神狀態非常高漲的情況下，思如泉涌，因此我每天寫作沒有限定的時間。