乒乓世界冠軍的知青歲月

從1977年至1981年，張德英連續三次隨中國隊出征世界乒乓球錦標賽（第34屆至第36屆），獲得了3枚團體冠軍金牌和2枚女子雙打冠軍金牌

在當代中國，沒有其他體育運動能像乒乓那樣，承載著如此多珍貴的歷史記憶。這些歷史常讀常新，如“乒乓外交”在今天來看就有著更為豐富的意義。被徐寅生稱為“乒乓球世界冠軍搖籃”的上海，從1953年第20至2018年第54屆世乒賽，為國家隊貢獻了近三分之一的主力隊員。上海通志館與中國乒乓球學院合作，為21位老中青上海乒乓名將做了口述史，個人命運與時代變遷的相互印證，是這些故事的一個母題。

本文節選的是“知青冠軍”張德英的故事。1953年生的張德英是黑龍江生產建設兵團上海知青，1974年代表黑龍江省女隊奪得全國錦標賽團體冠軍，并入選國家隊。她是第34、35、36屆世乒賽女子團體冠軍主力隊員，兩獲女雙世界冠軍，曾任上海乒乓球隊教練，后創辦張德英乒乓球培訓中心。文中，張德英回顧了自己的乒乓與知青經歷交集的歲月，以及其拼搏的一生如何體現她所理解的“精神與命運”的關系。

1960年代，張德英（后排左二） 和劉萍、高愛莉等隊友在上海市青少年體校門口合影  圖/劉萍提供

知青記憶

第26屆世乒賽在北京舉行的時候，我正在靜安區常德路小學讀書。那時學校的球臺不太好，但我打球的勁頭很足，一放學就去打，有時回家后還到附近小菜場的板臺上打；平時則喜歡看別人打球，小學老師也指點一下，總的來說是自然學的。

1964年，上海市少體校招生，記得是在黃浦體育館測試選拔的，我穿的是塑料鞋，水泥地很滑，我索性就脫了鞋子，赤腳上場了。也許招考的老師看我有股勁，打球的靈敏性也不錯，就選了我。進隊以后是池惠芳教練帶我的，因為進行了正規訓練，進步很快，成績也蠻好。這時中國乒乓球隊為國爭光的事跡已為萬眾景仰和追捧。我就把莊則棟、徐寅生、李富榮、張燮林、林慧卿、鄭敏之、李赫男等世界冠軍的照片掛在床前激勵自己。我是典型的左推右攻正膠打法。1966年我14歲，池指導帶隊到北京參加全國少年比賽，我和徐劍琴、邵培珍組成的混合組拿了全國團體冠軍。周總理給我們頒發獎狀，我們真是又激動又高興。

正當我打球技術上升時期，“文化大革命”開始了。市少體校也停止了訓練，乒乓館的大門關閉了，沒有球打了，我很傷心。但我確實喜歡打球，就約了隊友王家麟，從窗戶里爬進去，那時人比較瘦小。而且我們還隨身帶著電燈泡的，因為球館里面的燈泡都被卸掉了。打完后我們再從窗戶翻出來。那時，我和王嘉林還騎著一輛自行車，要么他帶我，要么我帶他，到處約人“打野球”。記得我們曾去上海音樂學院打過一次比賽。

不久，“上山下鄉”運動開始了。我見黑龍江生產建設兵團招人，還說有打乒乓球的地方，而且兵團還有工資，我便決定去了。市少體校有三十幾個人報了名，乒乓球隊的只有我去了黑龍江兵團，還有一個人去了江西。那天，同學幫忙弄了輛黃魚車，把我在市少體校宿舍的行李運回家中，我還從車上摔了下來。走的時候很多人都到火車站送行，我們一幫十幾歲的孩子，聽著高音喇叭里 “到農村去，到邊疆區去”的歌曲，踏上