鄉村手記 | 背行李卷的人們

（新華社 宋文/圖）

我從平遙上車，乘坐太原到成都的1485次綠皮普快去運城，火車在一個小站停下來的時候，連滾帶爬地一下子涌上來一大堆人，每人背著一個大塑料袋，上來之后，兩只眼睛先往行李架上看。行李架上空空如也，但他們還是爭先恐后地把行李塞進高高的行李架上。行李上的灰塵落下來，有人不滿地說，你不會慢一點。民工們不好意思地咧咧嘴，表示歉意。等把行李安排好，他們就開始找座位。每見有一個空座，就怯生生地問，你這有人嗎？許多人愛理不理。我主動地往里靠了靠，來，坐這吧，他們一群就以我為中心坐成一圈。

對出門在外的農民，作為正在運城農村駐村幫扶的我，有一種天生的親切感。我和他們開玩笑說：“老鄉，包里都背的什么好東西啊，鼓鼓囊囊的？”一位老者不好意思地笑了：“農民家，還能有什么好東西？一床鋪蓋，幾身爛衣服，兩雙鞋?！迸赃呉粋€小伙子說：“背包越大，越不值錢?，F在誰出門還背包？過去是當兵的，野營拉練；如今換成了我們農民。走到哪里，背到哪里?！崩险哒f：“包包越大，掙錢越少；包包越小，掙錢越多；身上啥也不帶的，不知道錢有多少，官有多大。你見過哪個大領導、哪個大款出門背個行李卷？就咱這些農民，人家城里人叫民工的，不管到哪里都背著包。到哪都是下苦的，只要有個地方安身就行?！迸赃叺男』镒佑盅a充道：“這鋪蓋卷就是咱農民的身份證?！?/p>

大家哄的一聲都笑了。

“這就是我的全部家當，也就是我的家?！崩险咧?/p>