老村長的奔走歲月

57歲的陸志堅已經奔波了一天,正在他準備回家吃飯的時候,電話又響起了。他只好和家人報備,晚點回家吃飯,然后匆忙趕到村里某個項目的建設現場?!袄垡矝]關系啦,為了連樟村變好?!痹陔娫捔硪活^等待他的,是扶貧項目工作人員,以及42歲的連樟村人陸奕標。

粵北大山的褶皺里,有一條連樟村。它田野連片、山花爛漫,曾有過寂靜冷清、路面坑洼、房屋破爛的時候。2018年,習近平總書記曾到此考察,留下一句“鄉親們一天不脫貧,我就一天放不下心來”。如今的連樟村,是遠近聞名的“網紅村”,也是全國第一個5G覆蓋的行政村。

連樟村位于粵北大山里

在連樟村,如果聽到“堅叔”和“標哥”,大家的第一反應是陸志堅和陸奕標。廣東遍地是“阿堅”和“阿標”,但連樟村“堅叔”和“阿標”只能是這兩位。

陸志堅曾擔任連樟村甜塘村民小組村長近10年,由于年紀大、經驗豐富,對村里每一戶的信息了如指掌,村民們親切地喊他為“堅叔”。2018年,陸志堅擁有了新的身份,被碧桂園選為扶貧公益崗“老村長”。和他一起擔任此職的,還有“標哥”陸奕標。 

“堅叔和標哥,我們都很熟的?!北坦饒@廣東扶貧項目部負責人潘定國提到,每每工作中遇到一些小麻煩,陸志堅和陸奕標都會非常賣力地幫忙?!跋駡允搴蜆烁邕@樣的老村長,都是村里有威望、有能力的人,協助我們在村里開展精準扶貧工作。他們和村民溝通不是講什么大道理,而是用最淳樸的語言去說服村民,打心底里為了村民好?!?/p>

時至今日,碧桂園“4+X”幫扶措施已在村里有效落地,連樟村一直朝著宜居新農村的方向轉變。這其中,有政府和企業的合力,也離不開“堅叔”和“標哥”的日夜奔走。

“拆房第一人” 

走進連樟村,村中道路寬敞平整、干凈整潔,村里服務中心、黨員活動室、文化廣場一應俱全。不過在2018年以前,連樟村沒有人能想到,這里會在未來一兩年內完成這樣的蛻變?!耙郧?,村民想要蓋房子的話,得雇人把磚頭扛進村,車子是進不來的。哪有現在那么干凈舒服?!标懼緢愿袊@道。

“堅叔”陸志堅

2018年3月,碧桂園廣東扶貧項目部扶貧隊員許俊煌來到連樟村,當時村里依舊有幾公里的砂石路,各家各戶的排污渠都是自然排放,房屋外墻破爛不堪?!澳菚r候,村里流行著這樣一句話:垃圾靠風刮,污水靠蒸發?!?/p>

回憶起這兩年在連樟村的點滴,許俊煌不禁感嘆道,“自己在連樟村工作的時候,不覺得這一天天的變化有多大,現在看回以前村里的照片,感覺這一切真的太不容易了?!北M管許俊煌已在2020年4月離開此地,前往家鄉梅州繼續扶貧任務,但近日提及這段經歷,他依舊有些鼻酸。 

如今的連樟村,整潔的村容村貌讓人感到賞心悅目。每每經過村里的文化廣場,陸志堅總是忍不住多看幾眼。這個自己無比熟悉的地方,如今已被賦予新的稱謂。文化廣場一半左右的地方,以前曾是陸志堅家的土地。起初,連樟村開展新農村建設時,陸志堅帶頭把自己家里的十多間豬舍和泥房都拆了,成了連樟村“拆房第一人”。

蛻變之初,連樟村面臨的第一關是道路建設。當時,扶貧隊伍規劃把部分房屋進行拆除或者搬遷,無奈村民不愿意配合,建設進度停滯不前。盡管陸志堅挨家挨戶和大家解釋,無奈還是效果甚微。有的村民甚至還對他放話:“如果是真的為我們好,你為什么不先起帶頭作用,把自己的房子給拆了?!?nbsp;

讓大家意料不到的是,為了起帶頭作用,時任村長和身為黨員的陸志堅,真的主動拆除了自家多處房和地。這一拆,為連樟村新農村建設鋪好了一條路。

成為“拆房第一人”的陸志堅以己為例勸說村民,“你不給拆,我不給拆,連樟村要怎么改造?”由此,其他村民才陸續同意拆除房屋,另遷住處?,F在提起這事,和陸志堅相熟的村民還是會開玩笑說,“他趁他老婆不在家,叫人過來把房子給拆了?!标懼緢灾皇窃谂孕π?,不置可否。

如今,文化廣場每天晚上都會無比熱鬧,有溜娃的,有跳廣場舞的。其中陸志堅的兒媳婦傅雪珍,就加入了連樟村舞蹈隊,每天都在文化廣場上排練舞蹈。2019年3月,為了更好照顧家庭,也目睹了村里的發展,傅雪珍和老公毅然辭了工作回到連樟村,在碧桂園援建的商業街里做起了小生意,自產自銷的麻竹筍干、菜干、百香果等農土特產。

“我當時拆了自家房子,不只是為了村子,也是為了我自己的?,F在村容村貌變好了,自己住在這里真的很舒服,我也是受惠的?!标懼緢缘南敕?,淳樸而又真實。  

村民在家門口賣特產

“忘性大”的急性子

和陸志堅一樣,在連樟村開展新農村建設中站出來勸說村民的,還有另一位老村長陸奕標。

“標哥”陸奕標

碧桂園在連樟村進行80畝高標準農田建設時,同樣需要對多戶田地進行整合。巧在這80畝農田的管理人正是老村長陸志堅和陸奕標。許俊煌記得,當時陸奕標率先站出來支持項目建設,不厭其煩地上門做思想工作?!氨坦饒@來扶貧幫我們承擔費用,你說有什么理由不做呢?”

我本將心向明月,奈何明月照溝渠。在此過程中,成為“夾心”的陸奕標并不好受,遭受過村民的不解,甚至是謾罵?!拔矣譀]請你來勸我”,這句話無疑是對其赤子之心的最大傷害。不過,陸奕標依舊堅持著一遍又一遍地勸說。

“標哥最打動我的是,不管對方是誰,對他好或者不好,他都是一視同仁,真心為了對方好?!痹S俊煌提到,自己之前沒想過溝通工作有多難,直至后面一次閑聊說起,他才真正理解陸奕標的壓力有多大。 

盡管曾經歷著種種的不愉快和不順心,但如今再次提起那段日子,陸奕標只是簡單帶過,“吵架是沒有的,有時候大家說話比較大聲肯定是我,我自己有時候也是比較急?!标戅葮似匠Uf話語氣節奏稍快,不過說到這里時,他稍微放慢了語速,難為情地笑了笑。

對于陸奕標自稱的“比較急”,潘定國覺得,這只是因為“標哥太在乎村里的發展”。潘定國回憶起,陸奕標不止一次和自己提到,第一次有企業愿意在此投那么多錢扶助,擔心因為村民的不配合,碧桂園就不幫了?!凹毙宰邮裁吹?,出發點還是著急希望村里變好?!?/p>

開展高標準農田整治后,原來分散的80畝地已采取“公司+合作社+基地+貧困戶”的模式進行種植和管理,帶動貧困戶增收致富。

“以前村里的田地很分散,到處都是漏水的水渠,現在整合發展高標準農田了,對大家都好,這就夠了。至于說吵架什么的,我都不記得了?!标戅葮搜a充道,做人做事其實很簡單,有難度就多嘗試幾遍,一次不行就兩次,不愉快的事過目就忘掉。

隨傳隨到的老村長 

2018年9月,碧桂園廣東扶貧項目部的扶貧隊員在連樟村完成一期扶貧工作。步入2019年,碧桂園決定繼續留下來,與當地政府一同開展二期扶貧任務。鄉村振興學院、黨群活動中心等建筑在不到一年間拔地而起,連樟村的新農村建設進程全面提速。

連樟村老村長這個職位,也承載著越來越多的任務和使命?!皥允?標哥,這里有些事情搞不定,要麻煩你過來一下”,這是陸志堅和陸奕標的日常?!坝袉栴}找堅叔和標哥”,也成為了連樟村的日常。事無大小,不管是項目建設還是村民日常,有需要幫忙的地方,這兩位老村長就會出現。

村民陸奕和一直記得,在自己最艱難的時候,陸志堅經常出現在他身邊?!拔覀円郧傲暮芏?,堅哥經常過來了解我們家情況,然后給我很多建議?!?/p>

陸奕和曾是村里的低保貧困戶,一家六口,父親年邁,妻子因病致殘,三個孩子尚在上學,他只能在村里種田養家,再靠親戚的幫助和打零工勉強維持生計。在陸志堅的幫助和鼓勵下,2019年初陸奕和貸款5萬元,包下了60多畝荒山地種植麻竹筍,隨后還在鄉村振興學院找到了一份安保工作,“現在的生活很好”。

2018年10月23日下午,習近平總書記來到地處粵北山區的廣東省英德市連江口鎮連樟村考察,并曾到陸奕和家中做客。陸奕和現在回想起來,仍感覺像是一場夢,“當年習近平總書記來到我家和我拉家常、問寒暖,真的很激動也很感動?,F在請總書記放心,我已實現脫貧,還要努力奔小康?!?/p>

陸奕和家中

“村里人經常有需要幫忙的,堅哥(堅叔)都會答應,我們也很感謝他?!弊鳛檫B樟村舞蹈隊隊長,陸秀媚經常組織一群姐妹日常排練廣場舞,有時候舞蹈隊要喝水,陸志堅二話不說就去搬一箱水過來;有時候音箱的線壞了,陸志堅就去幫忙買一條新的......在陸志堅眼里,他只是在履行他的工作,但在大家眼里,他所做的早已超出本職,是發自內心的關懷和愛護。

曾被村民誤解的陸奕標,現在也收獲了大家的信任。許多時候村里面臨決策,大家也會去找陸奕標,聽取他的建議。陸奕標也會隨時待命,及時給大家做出反饋。

“不敢說百分百吧,不過村小組里面至少70%~80%的人都會支持我做事,可能是我做事做得比較好吧。不過,我有時候真的還是性子比較急啦......”陸奕標驕傲地說道自己在村小組里的作用,但是說著說著似乎有些不好意思,便自行打斷了這個話題,開始轉入“自省狀態”。

如今,連樟村的“鄉村振興會展”項目就要進行了,陸志堅和陸奕標的任務清單,又多了一欄?!坝袝r候是會挺累的,但是這都是自己的工作,不能不管的,除非我辭職?!标戅葮诵χf。

希望連樟村變好 

同為老村長的陸志堅和陸奕標,有著完全不一樣的人生經歷,但都希望連樟村能發展更好。

陸志堅在村里出生、上學、工作、娶妻、生子。連樟村見證了他的成長,他也見證了連樟村的發展。陸秀媚的描述里,她和陸志堅的妹妹出生于同一年,大家從小一起長大,而陸志堅從小就對左鄰右舍很好?!皥愿纾▓允澹┦莻€很老實的人,他經常和我們聊天說,工作很累,但是看到村里越來越美,自己心里很開心?!?/p>

在陸志堅心中,他深知以前的連樟村生活有多么不便利,希望隨著新農村建設的步伐,村民能夠過上更為舒適的生活。截至2019年底,全村54戶130名貧困人口全部達到脫貧退出標準,有勞動能力的貧困戶家庭年人均收入達22491元,村集體收入達68萬元。

而在陸奕標心中,家鄉變好有更深一層的意義,“連樟村發展好,更多村民不用在留村兼顧家庭和出外賺錢打拼之間做選擇了”。和陸志堅的成長經歷不一樣,想當年陸奕標曾經“放棄”連樟村出去闖蕩,幾年后回來,只是個“無奈的選擇”。

早些年,陸奕標因為少時讀書成績不好,初中之后便離開連樟村外出打工,在廣州、深圳等珠三角地區城市闖蕩了幾年,2000年才回到了村里干起了農活,“如果當年自己有能力在外面買房,把家里人接出去,估計真的不會回來了吧?!?/p>

陸奕標回連樟村,是為了照顧家庭。當年,陸奕標的小孩即將要到鎮上的學校讀書,需要有人開車接送?!拔依掀挪粫_車,我爸又年紀大了,所以我就回來了。很簡單,這就是我回來的理由?!?/p>

雖然回村后,家里收入會有所減少,但是想到家里確實缺了個頂梁柱,陸奕標也就收拾行李離開了奮斗的珠三角地區城市,回到連樟村。如預想一樣,后來一段時間里,家里的“錢包”很緊。

這兩年,有很多人和陸奕標一樣,曾到外面打工賺錢,如今回到了連樟村發展。不過,和陸奕標當年不一樣的是,他們的選擇并非是“無奈之舉”,而是心甘情愿。

2018年,陸秀媚是在離開家鄉23年后回到連樟村,在村里創業開了小檔口賣特產?!艾F在日子很美,在村里擺攤比在外面打工好多了,又能照顧父母?!迸c陸秀媚一樣,從外村嫁進來的馮彩霞也回到村里工作,過上了在家門口上班的日子。

連樟村現狀

近年來,連樟村堅持黨建引領、規劃先行,通過“公司+合作社+基地+貧困戶”模式,創造了“離土不離鄉,進廠不離家”的鄉村振興模式。該模式也在碧桂園幫扶的9省14縣中不斷復制和創新,如今碧桂園共選聘了140名像陸志堅、陸奕標這樣德高望眾的“老村長”,這支“不走的扶貧工作隊”與當地政府部門、碧桂園扶貧隊伍共同探索出一條適合當地的精準扶貧之路,截至目前已幫扶覆蓋貧困人口約6.4萬人次。

聚焦連樟村的未來發展,潘定國略帶興奮地提到,三期項目已經在上半年啟動,目前除了完善健康扶貧工作外,還將繼續推進多個項目建設,讓更多人能夠在家門口就業?!按謇锘旧线€是以農業和加工業為主,三期主要發展服務業,重點關注連樟村的可持續發展?!?nbsp;

2020年上半年,疫情為連樟村帶來了“蝴蝶效應”,數月處于封閉狀態的連樟村,重回冷清狀態,讓年輕人感到迷茫?!昂芏嗄贻p人也想回來,但是他們也不知道,這個蝴蝶效應會持續多久。這個信心,依舊需要我們不斷建立?!迸硕▏岬?,三期項目的目標是希望吸引更多有學識的年輕人回來,除了務工機會以外,碧桂園和當地有關部門也希望給年輕人提供回鄉創業機會,“我們希望給還在觀望的年輕人,提供更大的平臺和更多的機會?!?/p>

2020年是國家脫貧攻堅的收官之年。5月以來,碧桂園集團發起“老村長”百日攻堅行動,聚焦剛剛脫貧不久的以及尚未脫貧的深度貧困戶,落實“一戶一策”幫扶,走訪入戶,送生產農資、推薦參加技能培訓、推薦就業、提供獎助學金等,做好防返貧工作和脫貧攻堅工作。5月至今“老村長”百日攻堅行動在全國開展超160件幫扶惠民實事,助力14個結對幫扶縣的1400戶貧困戶增收。

很快,特色民宿、鄉村振興永久性論壇會議等將在連樟村落地?!叭绻旬a業做得越來越好了,村里變得更有特色,吸引到更多游客來消費,那到時回來的人肯定就更多了?!标戅葮苏f到這時,眼里不禁帶著笑意。

奔走的老村長,只為連樟村村民不用再在外面奔波勞累,可以在家鄉安居樂業。

歡迎分享、點贊與留言。本作品的版權為南方周末或相關著作權人所有,任何第三方未經授權,不得轉載,否則即為侵權。

{{ isview_popup.firstLine }}{{ isview_popup.highlight }}

{{ isview_popup.secondLine }}

{{ isview_popup.buttonText }}
午夜宅男在线,中视在线直播,毛片网站在线,福利在线网址