那拉塔老爺

（圖文無關）奇怪的是，“老爺”什么行李都沒有，就托一鳥籠。（視覺中國/圖）

1989年我租房潘家灣那會，隔壁老譚家來了個北京客人。八十開外，矮個，紅臉膛，短脖。一身略顯油膩的中山裝。神情倨傲。老譚神秘地說，還是個“貝勒爺”。他遠房大舅。剛把胡同賣了，來上海住一陣子。

“什么，把胡同賣了？！”我們都驚得說不出話來?？蠢献T可是出了名的老實人，不像胡扯啊。老譚說，別細問了。就叫他“那拉塔老爺”吧。

奇怪的是，“老爺”什么行李都沒有，就托一鳥籠。黃雀籠。精致的漆竹圓籠，封閉底，內鋪薄布墊。

招呼他，他只是淡淡地頷個首。偶爾開口說話，我靜候著那股蒜味，不料，倒沒有。有機會他糾正說，京城人不是每個都吃蒜的……而且哪里有什么貝勒爺，公啊侯啊，都是祖上的事，實話說，我就一旗人，鑲黃旗的，到上海來，叫我“北京大爺”就行了。

“老爺”的起居習慣還是很“旗”的，早晨起床漱口后，先沏上小葉茶或高碎高末（香片），空腹喝完茶，才準備早餐。

都說旗人的早餐講究，京城時，不是油茶、面茶、包子、丸子湯，就是炒肝、豆腐腦、炸豆腐、吊爐燒餅、馬蹄燒餅、墩餑餑，可到了上海什么都沒了。但那拉塔老爺不肯將就，老譚給他買餛飩、湯包他都嫌甜，生煎或鍋貼，也嫌甜，但還勉強接受，因此而老數落上海，從氣候到點心到菜肴甚至米飯，一無是處。

只有每天侍弄黃雀的時候，他心情最好。那是他性命。

說起玩鳥，上海人最推崇畫眉，但那拉塔老爺對此不屑一顧，說，太糙。

黃雀又名黃鳥，那黃雀的雀字，他說，