獨家專訪林肯公園：像士兵一樣沉重，像翅膀一樣輕柔

圖 / Brad Miller

當地時間10月9日，美國傳奇搖滾樂隊林肯公園（Linkin Park）正式發布《混合理論》(Hybrid Theory)20周年紀念版專輯，囊括80首歌曲、總計4個多小時視頻（包括3場完整演唱會）及80頁照片相冊等，其中不乏此前從未公布的珍貴資料。消息一出，驚炸全球歌迷。有消息稱，8月中旬官網預購開啟后，網絡渠道曾一度陷入癱瘓。

林肯公園首張新金屬風格專輯《混合理論》于2000年10月24日發行，收錄了《In The End》《Crawling》及《One Step Closer》等多首經典曲目。這張現象級專輯全球累計銷量超過3000萬張，收獲二十多個國家的專輯白金銷量認證，也是進入21世紀以來，樂隊首張專輯銷量紀錄保持者。

從林肯公園2000年橫空出世的首張專輯《混合理論》，到2017年的《光芒再現》（One More Light），他們為幾代人開啟了搖滾樂的大門，陪伴著無數人成長，更在潛移默化中影響了歌迷的人生軌跡，其中不乏中國音樂人。

“我第一次聽Linkin Park的歌是在初二，當時就覺得，怎么會有這么有魔力、這么有震撼力的音樂。了解他們之后，我才去慢慢接觸更多的搖滾樂?！?0后歌手許魏洲最喜歡林肯公園的那首《Given Up》“這是打動我、擊穿我的一首歌。我當時在高中是做旋律死亡金屬的（嘶吼了一聲），類似這種東西。因為了解了林肯公園，我才會慢慢一直堅持彈吉他，然后和志同道合的小伙伴組樂隊玩音樂，哪怕到現在成為歌手和演員，我都不會把自己做音樂的初衷和夢想放棄。因為林肯公園的啟蒙，我一直堅持在音樂的道路上面?！?/p>

70后音樂人臧鴻飛回憶：“01、02年的時候，我在三里屯一個酒吧彈琴，每天回家就想對沖一下洗腦的流行歌，然后我就放Linkin Park，聲音放得特別大，在路上開車?！?/p>

80后唱作人金志文評價：“林肯公園在傳統編曲的意義上來講，加了太多我意想不到的元素在里面?！被鹦请娕_成員曾宇介紹：“林肯公園奠定了一些新的音色，你就感覺特別新，所以那會兒叫新金屬?！边_達樂隊吉他手吳濤提及林肯公園對他們樂隊的影響：“Linkin Park這種在音樂上的不斷創新，對音樂潮流的不斷追求，是我們要學習的?！?/p>

歌手、白日夢癥候群樂隊主唱白舉綱坦陳，自己是林肯公園的超級粉絲：“2004年左右，我第一次聽到他們的專輯《混合理論》，哇！這個是什么音樂？好酷??！怎么以前從來沒接觸過這樣的音樂。我覺得我現在做的音樂《耳盲》里面，所有的音樂風格，無論是從編曲到寫旋律，都有林肯公園的影響?！?/p>

圖/James Minchin III

2017年7月20日，也是林肯公園《光芒再現》專輯發布后不久，樂隊靈魂主唱查斯特·貝寧頓（Chester Bennington）在他位于洛杉磯的家中自縊身亡，年僅41歲的他，留下了妻子及 6個子女。

“我從未感受過內心的滿足與安全感，”遭受重度抑郁癥折磨的查斯頓曾在去世前兩個月受訪時表示，“抑郁的困擾和抗抑郁藥物的副作用，像是一個死循環，讓我感到舉步維艱?！?/p>

查斯特去世后，專輯同名歌曲《One More Light》折射出了特別的意味。

“我們不在乎你的模樣，我們不在乎你來自何方，也不在乎你是何信仰，我們關愛著每一個人，不管將來發生什么都不會改變……”2017年7月6日在英國伯明翰的演出中，查斯特走下舞臺，與臺下歌迷相擁合唱，這是他生前最后一次現場演出，也成了歌迷永遠的紀念。截至今日，YouTube上這段視頻的觀看次數已達1.7億次。

查斯特去世之后，林肯公園從未解散，而樂隊其他成員還曾以各自的創作紀念逝去的歲月。負責說唱的麥克·信田（Mike Shinoda）曾發布個人專輯《Post Traumatic（傷痛之后）》紀念已故親密“戰友”查斯特，負責DJ的約瑟夫·韓（Joseph Hahn）曾舉辦名為《Carry On》的個人攝影展?！癈arry On這個詞有兩個含義：一個是carry-on luggage（隨身行李），代表我們曾經一起在路上的歲月；第二個是carry on in life(生活還得繼續下去)，這些照片都是我在過去的演唱會現場拍攝的，它們就像一顆時空膠囊，將那些閃亮的日子封存了起來。我個人最喜歡其中有張照片，畫面上一只手伸向另一只手，那是查斯特伸向歌迷的手，記錄了所有人一起分享的場景和時刻，對我而言，那是一種神秘的聯系?！?/p>

這次《混合理論》20周年紀念專輯發布，將林肯公園的樂隊成員們又凝聚在一起。9月底，本刊記者通過網絡視頻連線，獨家專訪了麥克和約瑟夫，回憶當年樂隊建立的故事，暢談音樂創作態度，還有對查斯特的無盡緬懷。

鏡頭那端，麥克深情感慨道：“《混合理論》這張專輯，給我們的生活帶來巨變，我們常?；叵氘斈臧l生的事情，我們的經歷與成長、失敗與成功，無論如何，我們都對那段時光懷有深深的感激之情。某種程度上