光影獨白 | 花木蘭“充軍”：閻連科的《她們》
閻連科的作品辨識度極高，這本散文集也不例外，他特有的小說語調的強烈介入令那些遼遠、蒼白的回憶變得恍惚迷人，即使是不如意的往事，也像加上了濾鏡。
責任編輯：朱又可
對于閻連科這樣從窮苦中走出來的男作家，成長中的“她們”之恩真是一輩子還不完的筆債，永遠歉疚又癡迷于這種悔意，就像J.D.塞林格的小說《為埃斯米而作——既有愛也有污穢凄苦》這個題目里所包含的復雜感受。
《她們》算是閻連科最淋漓盡致和直白地抒發了這種感受的作品，不全是愛，也不全是憶苦思甜。和漢德克的《夢外之悲》——當代最著名的寫母親的長篇散文——相比，閻連科的呢喃絮叨反而讓人感到溫暖，顯出他對這一“題材”的珍惜，因為這不是一個寫作題材，而是生命本身最脆弱又最堅韌的部分——以這些作家身邊平凡的女性為載體，呈現的卻不只是女性。
閻連科的作品辨識度極高，這本散文集也不例外，他特有的小說語調的強烈介入令那些遼遠、蒼白的回
登錄后獲取更多權限
網絡編輯：奎因 校對：胡曉
歡迎分享、點贊與留言。本作品的版權為南方周末或相關著作權人所有，任何第三方未經授權，不得轉載，否則即為侵權。