老木編選《新詩潮詩集》事考

2020年11月27日，57歲的老木于江西萍鄉市的家中去世了。這位從人們視野中退出三十年的詩人，因為他的死，忽然被紀念。而老木被人們記住，不是他的詩歌，而是他主編的一本詩選。

1980年代是中國百年新詩史上的黃金時代，十年間，全國各地印發了大量或公開發行或內部交流的詩選和詩集。其中，最有影響力的一本選集是老木編選的《新詩潮詩集》。

關于這部詩選的編選和出版過程，2018年3月，我從詩人唐曉渡那里要到老木的微信，通過微信采訪了他。那時他在江西萍鄉老家。

老木。 （胡敏/圖）

一

老木本名劉衛國。

《新詩潮詩集》的出版，首先歸功于北京大學五四文學社。

1984年深冬的一天，置身于詩歌熱潮中的五四文學社社長呂林，和五四文學社副社長、剛從北大中文系畢業被分配到北京市委黨校文史教研室工作的劉衛國，聚在一起，把酒聊天，他們想做一件事。

呂林，1961年生，成都人，1980年考入北京大學中文系，其間，因病休學一年，于1985年畢業。在校期間，他是一位活躍人物，擔任五四文學社社長、中文系學生刊物《啟明星》主編、燕園新聞社社長、廣播臺臺長。

劉衛國，1963年生，江西省萍鄉人。1979年，他以全市第一名、全省第二名的成績考入了北京大學中文系文學專業。班主任是著名兒童文學作家曹文軒。

剛入北大，劉衛國有一次在校園內散步，看到了張貼在布告欄的民刊《今天》，并被那上面油印的北島、芒克等人的詩作所吸引，從此開始了自己的詩歌生涯。他和五名同學創辦了一本油印的文學刊物《飛碟》，并在其上發表了第一首詩。

劉衛國擔任過三十二學生宿舍樓樓長和中文系學生會主席。大二那年，因患急性肝炎，他休學一年，留級到了八〇級，1984年畢業。

這天，呂林到北京市委黨校宿舍找劉衛國，跟他商量的是，請他為五四文學社編選兩本有關詩歌的書籍。

“我開始沒有答應，一來我已工作了，且單位有工作紀律，不可能有時間來編選這兩本書。二來從何著手編選這兩本書，實在讓人心里沒底，但禁不住呂林是在校期間的朋友這一情面，并且因喝了幾瓶啤酒，就答應了。我記得那天是一九八四年十二月三十一日，我請的客，喝的是燕京啤酒?！眲⑿l國告訴我說，他最終答應呂林，幫他們編選《新詩潮詩集》和《青年詩人談詩》這兩本書。

為了編選好這套書，1985年1月，五四文學社專門成立了“未名湖叢書”編委會，主編由呂林擔任，副主編劉衛國。編委會成員還有李玉龍、樊旭文、孫國勇和趙景春。

二

“一九八五年元旦，我只做了一件事，就是給詩人楊煉寫了一封信，信中說明北京大學五四文學社要編選和內部印行一本新詩潮詩選和一本詩論，請他幫忙。我在北京大學上學期間，在謝冕先生（當時他只是副教授）家碰到過楊煉，討論過詩歌。楊煉的回信于元月三日上午寄到，下午我就趕到了北京國際關系學院的某宿舍樓的117房間，楊煉