消失的馴鹿：探訪大興安嶺的使鹿鄂溫克人

“馴鹿走了?！绷家崖劼曈隽碎T，對著歸來的兒子雨果與隨他而來的我們說到。金毛獵犬歡快地撲向剛下車的雨果，柳霞握住我的手表示歡迎，嘴里不停念叨著“馴鹿走了，我抓不住它們”，“如果早一點回來就能看見馴鹿”。

秋天是馴鹿交配的季節，即便像柳霞這樣養了一輩子馴鹿的使鹿鄂溫克人（鄂溫克族的一支）也沒法留住一心覓偶的馴鹿。陰云下的森林只有獵獵風聲，柳霞母子住在大興安嶺深處的獵民點，思忖著馴鹿的去向、即將來臨的冬季，以及是否下山的抉擇。

獵民點

雨果將他的自行車從車后備箱取出來在屋外放好。如果不是遇見我們，下山采購的他得從阿龍山鎮騎一個半小時車回獵民點。

阿龍山只有一條主街，低矮的磚房沿街鋪開，背后用的還是簡陋的旱廁。每天只有一班火車經過小鎮，往北是滿歸，往南是根河。新近鋪好的一條水泥路從阿龍山到滿歸的公路上伸出，在柳霞住的屋子與鹿圈之間劃了一道口子。時不時有采秋的車沿路奔向森林深處，獵犬就會吠叫著追出去，直到這些陌生的車輛與外來者消失在獵民點的范圍。

柳霞掛念她的鹿，雨果決定帶我們去鹿圈找找看。連續數日的陰雨讓大興安嶺覆滿落葉的土地變得濕漉漉的，獵犬在金黃的草叢中跳躍著，卻沒有鹿的蹤影供它追尋。雨果并不顯得失望，他指著掛在圈欄上的銅鑼滿懷信心地說，等明天一早天晴出太陽，他敲響鑼，鹿群就會朝我們奔來，“你們可以拍召喚馴鹿千軍萬馬沖過來的場景，像北境之王?！?/p>

大興安嶺深處，清晨雨果敲響了鑼，呼喚著馴鹿。 （紀韓/圖）

這里確實像《權力的游戲》里的北境，凄清、荒涼、冬季漫長、與世隔絕。使鹿鄂溫克人在17世紀從貝加爾湖遷居至額爾古納河流域，獵人追逐著森林里的棒雞、犴、熊等獵物，馴鹿載著他們的行李與信仰跨過河流來到右岸。在《尼布楚條約》將額爾古納河定為中俄界河之后，使鹿鄂溫克成為了中國北方的一個部落，狩獵、養鹿、隨季節遷徙，直到20世紀現代文明的車輪碾進大興安嶺。1957年游獵的鄂溫克人定居邊境鄉村奇乾，1965年遷居滿歸。1973年，敖魯古雅鄉在滿歸以北的激流河岸建立，在現代與傳統的沖突中無所適從的人們乘著運材