陸游退休后的鄉村生活：詩酒野游、教書販藥、下棋訪友

傳統的歷史學由于古代資料側重記載帝王將相，對研究基礎民眾的歷史活動總是隱晦不顯，要想觀察分析中國傳統縣級政權之下的基礎鄉村社會并不容易。但包偉民先生的《陸游的鄉村世界》一書，嘗試運用陸游存世的大量詩作（多達9362首），輔以南宋相關地理、方志等史料，側重敘述角度，盡可能去復原兩宋時期鄉村民眾的各種生活場景，所謂陸游的“鄉村世界”，就是試圖通過解讀陸游的詩文，借陸游的目光來觀察南宋時期浙東地區的農村社會。

《陸游的鄉村世界》，包偉民著，社會科學文獻出版社2020年9月版，79.00元

南宋時代閑散官宦散居于鄉里，宋人多稱之為“寓公”。陸游過去是作為一個愛國主義詩人形象出現在我們的教科書里面，他給我的印象總是那么憂國憂民，為南宋的屈辱議和國策而悲憤填膺，但包偉民敘述下的作為鄉居寓公的陸游，展示了陸游平凡“鄉村寓公”的一面，故而又可視為陸游形象的“祛魅”之作。

陸游活了86歲高齡，一生“仕官幾五十年”，在家閑居“領宮祠”（相當于今天的退休金）近30年，加上他入仕前鄉居時間，他在山陰農村的生活接近60年。歷史學家研究南宋歷史發現，北宋士大夫階層出仕為官后宦游四方，退休后較少選擇回鄉生活，而多是選擇舉族移居到大城市，譬如歐陽修、王安石、司馬光、蘇軾等士人退休后都是選擇“富貴不歸故里”，與家鄉的聯系也淡薄。而南宋士大夫階層的一個特點則是不管出仕還是閑居、置仕，地方家鄉都是自己的根據地，他們與家鄉互通聲氣，出仕時為家鄉代言，退隱時回鄉閑居、當寓公，有些甚至成為對地方有極大影響力的鄉紳、豪強。但包偉民發現陸游并非豪強，且山陰地區基層政權主要掌握在保正等鄉村代理人手中，有胥吏化的傾向，形成了一個特定的社會階層，陸游蟄居鄉村，在與官府打交道時也刻意低調。

先看陸游退休后一家的經濟來源。據包偉民的估算，陸游娶有一妻一妾，有七子一女，他的六個兒子成家后也沒有分家，還有孫輩加上奴婢等人，全家約有40人。陸游詩中自嘲“負郭無百畝”，如按40人計算，他們家的口糧需要144石，合計其他開支就要200來石，估計陸游家的田產應該超過一百畝。陸游置仕后領的半俸（一半工資）約為“三萬錢”，這是當時差雇民工收入的十余倍。祠祿的退休金收入則比半俸更少得多，陸游的幾個兒子也先后出仕，但他們官位不高，收入只能作為家族經濟來源的補充。

陸游的家計不算寬裕是事實，他經常在詩里面哭窮，一方面確實是因為他長期閑居只能領半俸或祠祿，生計有困難，另一方面是家口眾多，官宦之家還必須維持一定的消費水平，堅持詩書傳家，讓兒孫堅持舉業。置仕后陸游的經濟壓力是不小的，比如要添置耕牛，這在傳統農村是一筆不小的開支，有時候不得不租牛，有時候家里窮得沒有余糧釀酒，拮據的時候連大門的鐘馗畫像也沒錢更換?？梢娔纤螘r代的中下層士大夫，如果子孫后代沒能通過科舉走上飛黃騰達的道路，那么家業凋零也是非常容易的一件事。

再來看陸游家族的地產，他擁有當時“中人之產”，除了紹興舊居外，陸游還有三山別業、石帆村等別業。其中三山別業有記錄較多，與一般“茅屋三間圍短籬”式農舍建筑不同，陸游的別業主體是瓦房。與他自己說的“敗屋八九間”不同，三山別業其實是有二十多間瓦房的一個建筑群，別業周邊還有十多畝園林，分東西南北四個園圃，用來種花、種菜、種藥，自用之余可以販賣補貼家用。

與唐代人一日兩餐的風俗不同，宋代人一日三餐已經成為社會風俗，但鄉村在農閑時節的某些特定人群（貧苦下戶等）也還是一日兩餐。這些在陸游的詩文中都有體現，他自己也有一日兩餐的時候，大概是因為年老體虛、減餐養胃，詩里還抱怨早上只吃粥，不到中午就餓了，一日兩餐顯然是落魄的體現，但在農閑時節也許是鄉里的習慣。陸游一家基本食用的是香軟的粳米，有時候家境拮據也會吃貧民下戶所食用的粗糙秈米飯，另外面食、蕎麥、大麥飯也作為粗糧食用。陸游居住的山會平原地區水產豐富，經常能吃到魚蝦，但他并不視為佳肴，在陸游心目中，只有羊肉、豬肉才是佳肴，他經常在詩里面抱怨沒有肉吃，什么“今年徹底貧，不復具一肉”，什么“膻葷從今一掃除，夜煮白石箋陰符”……可見在南宋一般士大夫家庭，要天天食肉也是很難辦到的。

當然陸游的鄉居生活是豐富多彩的，他的詩里再三強調鄉居的樂趣、村酒野行，家人親情，“客約溪亭飲，僧招竹院棋。未為全省事，終勝宦游時”，他除了給小童、村民施書授教自娛，還擅長醫術，經常給鄉民看病、施藥，利用家里藥圃所產，常常四處施舍，同時也賣藥貼補一點家用。陸游還會參與一些文字相關的事務，如利用傳世農學向鄰里傳授牛經知識、寫交易契書，應邀為僧侶寫碑銘，參與鄉里祭祀賽會活動，甚至贈詩給鄉村農夫……

但另一方面，他對于自己的壯懷激烈、功業無成，始終無法釋懷，陸游又是一個普通鄉居寂寞的老頭兒。鄉居遠離了政治、文化中心的城市，交通困難，消息閉塞，他了解外界信息除了官方張榜布告和鄉民口傳、茶館等交流信息場所外，主要依靠邸報，但邸報是政府發布的政務公報，大多留存于州縣，僅供官吏們傳閱，所以他如果要讀邸報除了親自入城，主要就得依靠友人轉告了。無論是友人登門，還是通過鴻雁傳書，都是陸游獲取外部世界信息的主要途徑。因此，陸游無時不在企盼友人登門來訪，既為排遣寂寞，也為溝通消息，所以他經常為友人來訪作詩記錄，來訪前催促堅其約定，來訪后賦詩唱和，即使因為各種原因沒來成，也要賦詩表達遺憾、惋惜之情。

從陸游的鄉居寓公生活可看出，陸游這樣的士大夫們在鄉村扮演著精英文化代表的社會角色，帝制后期以儒學為核心的精英文化向基層社會的滲透，陸游這樣的鄉居人士無疑是最重要的推動者之一。

（來源：南方都市報）