為法國作戰的中國人
“如果將來中法交戰，你會為誰而戰？”桌子一端，一名戴著貝蕾的法國軍人提問?！拔視x擇當逃兵。如果我背叛中國，有一天我也會背叛法國?！?/blockquote>責任編輯：朱紅軍
“如果將來中法交戰，你會為誰而戰？”桌子一端，一名戴著貝蕾的法國軍人提問。“我會選擇當逃兵。如果我背叛中國，有一天我也會背叛法國。”桌子另一端，一名20歲出頭的黃皮膚年輕人用流利的法語回答。年輕人的簡歷顯示，他來自中國天津，在法留學四年。
站在旁邊的張明俊不動聲色地笑了。這一幕，和9年前的自己幾乎一模一樣。當時，還是在巴黎諾讓征兵站這座圍墻爬滿藤類植物的古老城堡一樓，他背著個大背包，忐忑不安地接過報名表，一一填上自己的詳細信息：中學學歷，來自溫州，到法6年，能講法語。
如今，張明俊已是征兵站的一名中士長，這是華人迄今在外籍兵團中獲得的最高職位。他說，想不到9年后自己的同胞居然還選擇加入法國外籍兵團。而他當時選擇入伍，也被許多溫州老鄉，甚至他的父母所不理解——你已經在1997年法國大赦時拿到了居留權，為什么還要去當外籍大兵？
在大多數華人大兵看來，加入外籍兵團，無非是用青春換國籍——無論你是否偷渡到法國，甚至犯過法，只要你年齡在18-40周歲之間，在軍團服役滿5年，即可優先申請入籍；除此之外，談什么人生理想，“全他媽扯淡”。
張明俊填完報名表后就挨了教訓——他自始至終保持的微笑惹惱了征兵官員，“笑什么笑？你以為你是誰？去，做20個俯臥撐先！”
“我想通過參軍適應法國主流社會，可從那時開始，我知道自己首先要適應外籍兵團的生存方式。”張明俊說。
在科威特，楊衛國對著沙漠無人地帶射擊?！D片由受訪者提供沒有比這還輕松的辦法
1992年的“長途旅行”讓張明俊刻骨銘心。時方16歲的他，與一群人跟著蛇頭，坐火車、轉汽車、爬雪山、輾轉數個國家，最后到達巴黎。上世紀90年代，大批溫州人像鐵片一樣被歐洲這塊巨大的磁鐵所吸引，開飯館、做批發生意，等待大赦機會獲得居留權。漸漸地，溫州人占據了巴黎的3區、13區、美麗城與巴黎北郊的歐拜赫維里耶市，占居法華人總數的43%。
成功人士的傳奇頻頻傳回家鄉，流傳并放大，而偷渡的危險與創業的艱辛總被有意無意地淡化。無論如何，這刺激了一批又一批年輕人的出國淘金夢。
到了巴黎，張明俊才明白，沒有居留權，開不了銀行賬戶，找不到正式工作，隨時都有被警察逮捕的危險，“甚至連呼吸一口巴黎的空氣都是違法的”。
同樣來自溫州的李厚霖1990年初到巴黎，“成為一個法國人，這和今天在街上開寶馬奔馳一樣，是一種身份的標志”。
可來到巴黎后，16歲的他不得不到一家中餐館刷盤子，做大廚，對于工時和工錢，他沒有任何談判能力——在法國，雇用偷渡仔屬于違法，老板冒險收留已是幸運，如果你覺得辛苦就滾蛋，想得到這份工作的人多得是。
空閑時，李厚霖幾乎不敢走出溫州城一步，那會像“離開水缸的魚一樣失去安全感”。一些溫州人甚至留法幾十年還不會說法語，他們只需呆在溫州城就好，在這座半封閉的聚居點內，從一日三餐到辦理車險，都能搞定。“我們不是來到法國，而是一群溫州人被空投到巴黎。”
這完全不是李厚霖想要的生活，作為一名典型的溫州人，他渴望有自己的生意，比如開一個餐館。但一切的前提條件必須是，擁有合法居留權。對于偷渡者而言，李厚霖們獲得居留權的可行渠道有兩個：一是等待大赦機會，只要你足夠幸運與耐心，并且在這之前還沒被警察逮捕——要知道，法國最近兩次大赦時間分別是1981年與1997年。二是與一個法國人或有居留權的人結婚，如果對方樂意配合且你覺得這筆交易劃算。
這是每個偷渡者必須面對的抉擇，作為一個龐大族群的新成員，他們很容易得到溫州老鄉的經驗之談——加入外籍兵團吧，這是你我獲得法國國籍最便捷的途徑。1990年代初中期，外籍兵團中已陸續走進了近300名中國人。
登錄后獲取更多權限
歡迎分享、點贊與留言。本作品的版權為南方周末或相關著作權人所有，任何第三方未經授權，不得轉載，否則即為侵權。
