羅新|庚子讀新書舉薦十種

北京大學歷史系教授羅新

也許這是我很久以來讀書最多的一年。除了教學需要所讀的專業論著以外，從春天開始比較隨意地翻看各種跟我的專業工作沾邊不沾邊的書，多是前幾年出版的佳作，如黃裕生《權利的形而上學》，本尼迪克特·安德森《椰殼碗外的人生》、袁凌《寂靜的孩子》、徐曉《半生為人》、陳冠中《香港三部曲》等等。不過這里要談的是

2020年出版的面向公眾的新書，也許因讀得多些，受益且印象深刻的也較多，這里循舊例只推薦十種。

1）彼得·德默茲《布拉格：黑色與金色之城》，張帆譯，北大出版社

我把這本書歸入旅行文學，當然它比一般的旅行作品厚重得多，實際上更接近歷史。

2020年翻譯引進的旅行文學好書真不少，塞巴爾德《土星之環》、保羅·索魯《旅行之道》、蘇科圖·梅塔《孟買：欲望叢林》等，都值得推薦。我在這里特別舉出彼得·德默茲這一本，是因為我覺得此書超越了懷舊和鄉愁，以歷史批判的冷峻擴展了旅行寫作的限度。引一段序言里提到的作者

1948年在查理大學的經歷：“那時我是個學生，不無驚奇地發現，一些我最崇敬的老師在執政黨更換后迅即改變了他們的觀點，以免一不小心榮幸地成為不走運的反對派。在此期間出版的為數眾多的學術著作，每一本都是一個關于它自己的故事——或是甘心為奴，或是妥協，或是自我羞辱，間或有一些少見的反抗?！泵總€城市故事的流行版本都致力于隱藏、混淆以及單一敘事，而一個好作者有責任揭示多層次的過去，既描畫初日的美麗金光，也不避寒夜的驚悚黑暗。還有一個特別的理由：作者是如此博學而深刻，讀起來感覺自己重新變成了一個渴望新知的青年學生。

2）劉子超《失落的衛星——深入中亞大陸的旅程》，文匯出版社

2020年所出中文原創的旅行寫作我讀的不多，其中劉子超《失落的衛星》和胡成《隴關道》印象最深，因為都是我關心的題材。比較而言，《失落的衛星》在旅行難度和寫作技巧上更突出。此前我似乎還沒有讀到中國人寫的長篇中亞游記，讀劉子超此書自然格外仔細。我感覺，劉子超這本書受英國旅行作家柯林·圖布朗（ColinThubron）同一主題的《亞洲的失落之心》（TheLostHeartofAsia,1994）影響較大。但兩人在中亞旅行的時間相差二十多年，恰好是中亞各國急劇轉型、快速變化的時期，對讀二書很容易看到獨立至今的社會文化變遷。我自己在中亞旅行較多，而且關注中亞史，讀近代西人的中亞旅行記較多，忍不住會把《失落的衛星》放在這些作品中去比較，從而對各書的長短特點略有體會。劉子超這本書示范了旅游與旅行的不同：旅游是看名勝古跡，旅行是看日常生活；旅游主要看景，旅行主要見人；旅游是在遠方見識陌生，旅行是在他鄉尋覓熟悉。劉子超的中亞，不是名列世界文化遺產的那些古代建筑，而是后街暗巷那些小酒館，是一般游客接觸不到的普通百姓。我一直覺得，好的旅行作家是蘇菲詩人與探險家的合體，劉子超正走在這條路上。

3）基思·羅威《恐懼與自由：第二次世界大戰如何改變了我們》，朱邦芊譯，社科文獻出版社。

近年翻譯引進了不少上佳的面向公眾的歷史讀物，我讀過的如伊恩·莫蒂默《歐羅巴一千年：打破邊界的歷史》、查爾斯·蒂利《法國人民：四個世紀、五個地區的歷史》等。

2020年也不少，比如丹·瓊斯《圣殿騎士團：崛起與隕落》、托比·格林《一把海貝:從奴隸貿