“藝術本就應該托住生命”—— 在醫院開美術館

2020年12月12日，在廣東省工傷康復醫院臨時搭建的展覽空間里，三名觀眾正觀看《喚醒昆蟲的靈魂》等三部短片。 （受訪者供圖/圖）

“他可能永遠醒不了，醒了可能不會認識你們，也可能誰都不認識?！焙畏嫉暮⒆有√杂赡X炎引發多器官衰竭，為治療一路從廈門轉院到上海，專家在會診時作了上述結論。

小淘在重癥病房待了二十幾天后生命體征趨于穩定，第二道難關橫在眼前，小淘需要接受促醒治療，如果不能喚醒他，小淘將永遠陷入無意識狀態。

2020年2月，小淘經過治療逐漸從昏迷中醒來。此時，小淘面臨第三道難關——康復。從上海經杭州輾轉到廣東省工傷康復醫院后，還沒有完全清醒的小淘開始接受康復性治療，此時他的意識總體已經恢復，但是說話、活動還存在一些明顯的障礙。

院長陳大軍告訴南方周末記者，病人到了康復階段，往往會面臨傷病帶來的身體功能缺失的問題，而且有可能伴隨一輩子，這時候更加需要人文關懷，注重藝術對人的精神力量的調動，而這恰恰是中國醫院普遍缺失的。

“我們只是看病，而不是看到人——我們把病人編號，幾床心臟壞了，幾床腦子壞了，然后討論怎么把心臟搞好，腦子搞好，并沒想到我們搞這個動作，這個病人最后能恢復正常嗎？更不會去關注病人的命運、家屬的需求和感受，這是我們現代醫學的一個通病?！蹦喜繎饏^總醫院虞容豪醫生對南方周末記者說。早在2005年，虞容豪曾在恢復意識的治療中加入視覺、聽覺、味覺、嗅覺、觸覺等綜合刺激，最終成功喚醒了一名腦萎縮植物人患者。

2014年，藝術家吳超和夏維倫發起“藝術喚醒植物人”項目，他們通過給植物人播放動畫、紀錄片等視聽作品介入他們的精神層面。虞容豪加入其中，并在他當時供職的廣州軍區廣州總醫院為吳超、夏維倫開辟了一間植物人藝術喚醒室。后來，虞容豪成為廣東省工傷康復醫院的特聘專家，并牽線促成了吳超和夏維倫與廣東省工傷康復醫院的合作。

在這家醫院，父親李浩列舉這段時間小淘參與過的康復治療方式——水療、理療、作業治療、言語治療……在康復訓練場所，南方周末記者看到有治療師正在彈琴給病人聽，還有病人正在用嚴重變形的手做手工?！八囆g是一個比較抽象的東西，醫學還是屬于科學類的，現在兩者需要一些碰撞?！痹撛猴B腦損傷康復病區科室學科負責人何艷斌介紹。

為了向全國醫院推廣這種碰撞，藝術家與該院達成了一個特殊的展覽計劃。經過兩年的籌備，2020年12月12日，“醫院生成美術館”展覽開幕，廣東省工傷康復醫院作為此次的展場之一，藝術作品分布在醫院室內籃球場與三個臨時搭建的白色帳篷里。

這個開在醫院里的臨時美術館，展出的許多繪畫和手工作品是由病人和家屬參與創作的。展廳里放置了