閑話《塞耳彭自然史》

英國版畫家艾里克·拉斐留斯(1903-1942)為1938年出版的《懷特著作集》創作的版畫，描繪的是吉爾伯特·懷特在花園中的場景。

這一組信札，是已消失的生活之生動畫卷……安靜、富裕、多閑暇，主人文雅，兼有科學的趣味，在自家的領地中，悠然研究著自然……那樣的時代，如今已成為往事了?？茖W成了專門之學。業余者的園地，頗遭侵奪之苦，已變得很促狹……但惟其如此，這描繪以往生活之逍遙、寧靜的柔美的畫卷，才更為我們喜愛……

2005年“國家圖書館文津圖書獎”推薦了花城出版社出版的《塞耳彭自然史》，這個獎低調，分量卻不輕。記得2003年在北京的一個飯局上，吳國盛教授私下跟我說：“花城出版的《塞耳彭自然史》在北大的一個小圈子里頗受追捧，只是這書知道的人不多，宣傳得也不夠?！?/p>

一晃將近20年了，自然愛好在中國已經蔚然成風。走進自然，越野騎行、徒步、觀鳥、植物、昆蟲、兩爬等等，豐富多彩。這本《塞耳彭自然史》，漸有“破圈”之勢。聚在自然愛好者周圍的吃瓜群體，好奇心被激發了出來?？娬艿淖g本出版后，坊間鮮有跟進的譯本，大概就是葉靈鳳先生當年所說的，翻譯此書需要“一位翻譯好手和一位學貫中西的自然家”。其難，在名物，更在文字的風格。當年，參評一個外國文學翻譯出版獎時，我們請黃梅先生寫推薦，她評價說：“繆哲先生的譯文……可以說（總體上）達到了很高的境界，為譯中上品。特別是譯文文體古雅而不晦澀，宛然有《徐霞客游記》之風，得當地傳達了原著的韻味”。當然，她主要是指對原文的理解和表達?？娮g立下了風格的標桿，這大概便是這個譯本絕版十余年，而鮮見別家譯本跟進的原因吧。無獨有偶，在這本書的介紹上，似乎也有一個類似的尷尬：研究缺乏，介紹零散，跟書的名望不符。當年出版的這本書，書前拿周作人的介紹文章打頭陣，跟著是英國著名的懷特研究專家、博物學家艾倫的導言。這兩位大家，似乎已經把要說的話，都說完了！

十八世紀所留給我們的最愉快的遺產之一

周作人是文章大家，讀得書多。他打心底喜歡懷特，急欲將之推薦給中國讀者，方法則是摘抄西方人的評說，談自己的感受。先是抄戈斯的《十八世紀文學史》：“不朽的《塞耳彭》出現后，世上遂有此一類愉快的書籍發生?！薄霸谟邪偈畠灾v英國各地自然史的書出現之后，懷特的書仍舊保存著他那不變的姿媚與最初的新鮮。這是十八世紀所留給我們的最愉快的遺產之一……懷特無意于作文，而其文章精密生動，美妙如畫，世間殆少有小說家，能夠保持讀者的興味如此成功也?！比滩蛔〕欢伟瑐惖脑?，來呼應這個評價：“這位鄉村牧師健談好奇，文質彬彬，總能在不經意中流露真性情。在這些方面，連鮑斯威爾的《約翰遜傳》也不無遜色?！苯又谁倢O的《懷特評傳》，又抄赫德遜：“文體優美而清明。但一本書并不能生存，單因為寫得好。這里充滿著事實……那世間所以不肯讓這小書死