共享電單車： 像“超生游擊隊”一樣活著

長沙雨花區露天擺放的數萬輛共享電單車。 （南方周末記者 封聰穎/圖）

2021年3月28日，從長沙高鐵站向南驅車約3公里，在花侯路和湘府東路交會處，一處被毀壞的圍欄里面，幾萬輛共享電單車露天堆放在那里，皮座椅上留存著灰塵與雨水混雜的印記。

長沙市在2020年11月開展的清退行動，導致這些共享電單車被“流放”在此。

有人正往一輛卡車上裝共享電單車。一位被雇來看管場地的本地人告訴南方周末記者，卡車裝滿后將駛向廣西。2021年以來，這些沒有牌照的共享電單車，被分批運往山東、河北等政策仍相對寬松的地方。

相較共享單車，省力省時的電單車使用頻次高，回本快。這也是眾多互聯網公司在政策前景不明的情況下，仍重金投入的原因。

中國城市公共交通協會于2020年8月發布的報告顯示，全國已投放共享電單車總量近500萬輛，其中縣級以上行政區域已投放共享電單車占比50%，大部分中東部省份縣級以上區域投放比例超過70%，個別省份接近100%。

但因具備電動車的屬性，共享電單車甫一出生就戴著政策的鐐銬，命運猶如拴在過山車上。

“不到一年即可收回成本”

有共享單車的時候，共享電單車就已經出現了。

2016年下半年，共享單車兩巨頭摩拜和ofo跑入C輪融資時，共享電單車的概念在長三角興起。

萌小明、享騎、西游電單、租八戒等最早一批共享電單車企業，大多起家于江蘇、上海。這與長三角的電動車產業優勢有關——江蘇無錫被稱為“中國電動車之鄉”，聚集了雅迪、新日、小刀、愛瑪等電動車制造企業，占據全國產量的30%。

“周邊（人）騎電動車為主，不騎自行車?！泵刃∶鲃撌既耸Y小明對南方周末記者說。十幾年前，蔣小明就在無錫創立了一家包裝制品公司。共享單車出現后，蔣小明才想到從電單車切入風口上的共享經濟。

和共享單車一樣，共享電單車的業務也是最先在校園、景區等封閉式場所鋪開。

萌小明花費兩年時間，進駐全國一百多所學校。萌小明股東之一徐長青向南方周末記者表示，在相對封閉的校園市場，能降低運維成本和丟車風險。此外，進駐校園具有排他性，可減少競爭壓力。

早期進入共享電單車市場的企業，創始人多具有傳統電動車或四輪出行領域的背景。

西游電單成立于2016年年末，由錢江集團投資，后者經營錢江摩托等品牌；小鹿單車的創始人之一為仇黎明，他曾創立一家自行車公司；松果出行創始人翟光龍畢業后曾在螞蟻短租任職，離職后創立天天用車；租八戒的創始團隊有20年電動車控制器制造的經驗等。

共享電單車對出行的需求有所補充。徐長青表示，共享單車解決的是出行“最