易武古鎮，因茶沉浮
作為后輩的臺地茶廣泛種植于上世紀七、八十年代。這種茶樹低矮密集、產量很高，使得東一棵西一棵、不便采摘管理的古茶樹相形見絀，在很長一段時間都被棄置，甚至砍倒。誰料命運輪轉，現在古茶樹翻身成了搖錢樹，采茶葉就像摘鈔票一樣，要爬再高都沒人抱怨了。
最近幾年，普洱茶的原料來源被細分到越來越小的村寨和山頭，高級玩家甚至只喝單株古樹茶。越是險以遠、至者少，越能吸引茶人朝圣、茶商炒作，這一點倒是跟旅行有點像。
責任編輯：楊嘉敏
1994年，臺灣茶人在收藏的普洱茶餅內票上找到原產地，遠赴云南易武，尋找老茶。
27年后，我偶然看到他們當年拍下的一張照片，臨時起意也想去趟易武，尋找老街。
在那張豎幅照片上，上半是云霧籠罩的高山，下半是泥墻黛瓦的小村，看不出前后景相隔多遠。民居依山錯落，破爛的主路與一條石階小徑在畫面中央交會，不知各自通向何方。
現在，易武老街僅剩的幾間老宅被茶葉作坊包圍著。
古樹新生
聽說我要去易武，賣茶的朋友很詫異：“你又喝不了茶，一喝就醉，去干嘛？”幾個月前在西雙版納為旅游指南調研的朋友拋來一張街道開膛破肚、泥濘不堪的照片，“易武地方不錯，就是大路修得一塌糊涂?！蔽覙酚^地忖度著，已經開始進入春茶季，肯定修好了。
去易武注定要翻山越嶺，充氣枕隨著海拔起伏時脹時癟，路邊植被從橡膠樹、香蕉樹漸漸變成茶樹。穿過氣派的“中國貢茶第一鎮”牌樓，路邊開始零星出現人家和茶廠，又行一陣，車子在狹窄的街道左右閃躲，終于停了下來。雖然朋友已經打了預防針，眼前的塵土飛揚還是猝不及防，一輛外地牌照的越野車呼嘯而過，我趕緊壓了壓口罩。
不足兩公里的主街很快就走了個來回，路面還在修，房子還在建，易武看起來并沒準備好迎接來搶春茶的各路茶商大軍，我過于樂觀了。不過轉念一想，茶客大概不比游客，有好茶就夠了。短短一條街上，賓館、客棧一家挨一家，茶莊、茶號、茶廠、茶葉初制所……各種名頭的招牌宣告著，茶是這里的“命根子”。
初到易武，不見一絲那張老照片的印跡。我灰頭土臉地找了家客棧，隨口想還個價，正在喝茶的老板笑道：“一看你就是來玩的，不懂行情，再晚幾天，三月下旬到四月，我們還要漲價呢?！闭f著邀請我一起喝茶，我喝第一杯時，他瞟了一眼，大概已經看出是
登錄后獲取更多權限
