刺死“霸凌者”后，小城少年犯的2264天

陳泗翰在未管所自學吉他，現在空閑時，他會自彈自唱。 （南方周末記者 劉怡仙/圖）

陳泗翰沒有確切計算過，自己會失去自由多少天。八年刑期，如果逐日逐日數來，實在太漫長太難熬。大概吧，大概兩千多天，他能從未成年犯管教所出去，完成真正的成人儀式。

釀成苦果的禍事僅僅發生在一兩分鐘內，更完整的經過也僅起落于一天之間。那是七年前的2014年4月30日，早晨，貴州甕安四中的同校生李小東踩他的腳，挑起事端。課間、中午和放學后，李小東及同伴多次毆打陳泗翰并約出去“單殺”——一人拿一把刀“對殺”。下午5點30分左右，陳泗翰再次被拉到無監控的巷道里毆打，混亂中，陳泗翰被“殺”到背部，他反過來刺傷李小東胸部，對方死亡。

貴州省甕安縣法院作出一審判決，陳泗翰被判故意傷害罪，獲刑八年。

在15歲的年紀遭遇人生重大變故，陳泗翰許多時候都是“懵”的。他記不住李小東的樣貌，無法描述得知刑期時的確切感受，“不是憤怒，但不知道是什么”。

他努力過好在未管所的生活，阻止成長的斷裂。成績是考取了中專、大專文憑，學會了吉他、薩克斯。他更看重的是，爭取到兩次減刑，于2020年8月25日假釋出獄。

代理律師林麗鴻為重獲自由的陳泗翰計算了在未管所的時長，2264天。

2021年4月8日是假釋期的最后一天。辦理完解除社區矯正手續，陳泗翰能出居住地福泉市自由活動了。他次日便到遵義給朋友過生日，幾天后回來，親昵地和母親李榮惠頭挨著頭，靠在一起，又給她捏肩放松。有些醋意的父親陳善坤判斷，陳泗翰心情好了很多。

假釋半年來，陳泗翰很少跟父親說話，悶悶的。在未管所度過2264個日夜，他長高了許多，一米七八的個頭，清瘦，鼻梁上架著眼鏡，顯得斯斯文文的。他會穿同學送的衣服，顏色深沉，但綴著些潮牌圖案。

一家人一度小心翼翼，繞開“那件事”?？呻S著陳泗翰假釋期滿、重獲自由，許多媒體聞訊而來，七年前的案發細節被一次又一次重新提起。

貼上“刺死霸凌者”標簽的陳泗翰被摁到某個位置，不得不反復講述，為自己辯護。內心的道德感令他愧疚——當年混亂中的那一刀，給兩個家庭都帶來傷害。但另一方面，他又執拗地認為，自己不是常人理解的那種罪犯。

許多情感在糾纏、撕扯，又推著他往前行。

“對殺”

現在聽到“甕安”兩個字，李榮惠的心里會咯噔一下，難受。她讓兒子陳泗翰避免任何機會去甕安，尤其是發生事故的甕安四中附近。甚至，只是從甕安轉車回家也不可以。

對于李榮惠而言，悲劇始于2014年4月30日下午5點多，她接到來自甕安的電話，是陳泗翰的同學打來的，“嬢嬢，陳泗翰被打了”“你還是趕快來吧”。掛完電話半小時后，她又接到甕安民康醫院的電話，“你的孩子要趕快做手術，不然最多20分鐘”。

她懵掉了。

在李榮惠的講述里，陳泗翰從小好學、懂事。他原來在福泉讀初一，但五十多公里外的甕安更重視教育，于是轉學到甕安四中，學習成績在班上排名前十，是一個很“乖”的孩子。

李榮惠