湖臺夜話 | 回憶錄的局限
（本文首發于2021年5月6日《南方周末》）
責任編輯：朱又可
（圖文無關）仔細觀察三位詩人的發展，不難發現他們在這個重要關頭把大部分精力耗費在回憶錄上，沒能全心全力寫詩。這也許可以解釋為什么他們的詩歌從此再沒達到以前的高度。
二十多年前我常參加創意寫作集會，其中的一項工作是為寫作新人“會診”他們的作品。他們中有的已經在一部作品上花了不少精力，但仍不知所措，無法完成書稿。很多人的第一部作品都是回憶錄，還有的不倫不類，既不是虛構也不是非虛構。而作者們常遇到的困惑是究竟把自己的書寫成小說，還是寫成自傳。
遇到這種情況，我就告訴他們：長篇小說作為一種藝術形式有更大的想象和發揮的空間，你可以放入沒有發生過的事物，可以創造人物，以把作品做得完整，然而回憶錄則沒有這樣創造的空間，因為沒有發生的事就不能寫進書里。我常聽到的回答是：“我要讓人們知道這些事發生在我身上！”既然作者比作品更重要，我就無語了，那他們就只能寫回憶錄了。
其實，我還有更多的話要說，但覺得對寫作新人還是不說為好。從實際方面看，回憶錄通常會比小說更有銷路，但會一陣風就過去，就是說存架的時間比較短。
登錄后獲取更多權限
網絡編輯：陳玲玲
歡迎分享、點贊與留言。本作品的版權為南方周末或相關著作權人所有，任何第三方未經授權，不得轉載，否則即為侵權。