劉永行，在寒冬慢步前行

從東方希望大廈的底樓走樓梯到15樓的辦公室，60歲的劉永行需要5分鐘左右。自從公司搬到浦東世紀大道這座自建寫字樓里，作為日常健身的內容之一，他每天早上會和秘書以爬樓梯代替電梯。

早晨正8點，西北風。辦公室落地窗外是浦東新區陰霾的天空，大白天開著燈，房間依然覺得灰暗到讓人壓抑。劉永行面色微微泛起紅色的光潤，跟他見面的時間里我一直在尋找詞匯來形容眼前這個60歲男人的特質——他很平靜，平靜得令人羨慕，雖然弄不清楚，這有多少真正來源于內心的平安，或者不過是個性克制使然。

從2003這一年開始，劉永行忽然從媒體上銷聲匿跡了。之前，我們經常在央視這樣的主流媒體的高端經濟節目上，看到這一對被視為民營企業代表的親弟兄——兩張相像的面孔。從這一年開始，竭力躲避著媒體和公眾目光的劉永行，悄然地爬著自己人生中的另一座大廈。

這座大廈的電梯不向他所在的這個群體開放。如果不想等待，要往上，他必須全部靠自己的體力。6年以來的每一天，他都在執著地、穩步地一個臺階、一個臺階往“那個所在”攀爬。

他似乎變得越來越有力和充滿信心。許多與他有著相似愿景的人們，或者已經轉身離去，或者嘗試著其他能到達高樓頂端的捷徑，更不幸的一些人，已經為之喪失了財富和個人自由。

逆境前行

2003年這一年，中國的經濟發生了一些大事。中央政府以防止經濟過熱之名對鋼鐵、鋁等行業進行調控。民營企業遭遇了自朱镕基退休離任后的首次重手，在這場防過熱的運動中，國有企業絲毫沒有受影響，不少企業在此還繼續擴張產能。這一年，國資委成立。

此后一年，原本在地方政府支持下大建鋼鐵的戴國芳鋃鐺入獄，若干年后公開的罪名是帶著無厘頭色彩的“虛開抵扣稅款發票”。2004年，唐萬新兄弟的德隆系倒下，顧雛軍等一些擅長玩資本游戲的民營企業家紛紛出事，通過資本市場來達到產業整合的這條路徑被堵死了。

2004年5月，已悄然動工的東方希望第二主業的重頭——包頭電解鋁項目、三門峽氧化鋁項目被緊急叫停。已投入20個億自有資金的兩個“巨無霸”被迫停工足足半年之久。

半年之后，對于民營資本轉型“重型化”的熱潮，中央政府似乎表現出“有保有壓”的態度。之后，在公眾和媒體視線之外，依然沒有獲得中央政府“準生證”的包頭一期和三門峽土建開足馬力全力發動，在政策的縫隙中尋找自己生存的空間。

他沒有成為下一個戴國芳，東方希望也沒有成為下一個江蘇鐵本。

談起這段驚心動魄的往事，劉永行出奇地平靜。期間的煎熬，或許只有他自己一個人知道。如今，他可以開口和你談，包頭的電解鋁、三門峽的氧化鋁正在有條不紊地進行中。而人們普遍擔心東方的資金缺口問題，似乎也沒有對習慣“自力更生”的劉永行造成多少困擾——二十多年前還在四川當個體戶孵小雞、養鵪鶉時，因為沒法從銀行貸到一分錢，他已經學會了把1000塊錢分成不知多少份來花。

他好像還沒有吃夠“教訓”。2007年，東方希望甚至進入國有資本壟斷力量最強勢、投資門檻更高的產業領域——石油化工和煤化工。在重慶、呼倫貝爾和包頭三地，相關項目已經開建。其中在重慶涪陵，一條西部唯一被國家發改委批準的年產60萬噸PTA的生產線已經落戶。

這將是寄托東方希望第二產業的重中之重。據劉永行透露，石化、煤化目前投入了60個億，已占到公司全部自有資