峨山六日：大象挺進昆明之前
2021年6月2日夜里，從云南西雙版納一路北上的15頭野生亞洲象組成的“斷鼻家族”，在每日不斷更新的“象情”報道、無人機跟蹤和抖音網紅直播里，終于“歷史性”地進入昆明市轄區。這個消息，從村里的大喇叭傳遍了昆明與玉溪接壤的晉寧區雙河鄉。
一路向北。大象進了村，上了柏油馬路，進了縣城。
接下來，大象還會不會進入昆明城——這座城里，正好有一條象眼街。
（本文首發于2021年6月3日《南方周末》）
發自：云南玉溪、昆明
責任編輯：吳筱羽
2021年6月2日19時左右，野象群進入云南玉溪紅塔區村莊。
動物們被困住了。
一群向北方進發的大象，在離開故土勐養子自然保護區一年零三個月的時間里，漸漸展露出忤逆生物進化本能的潛力，它們改為晝伏夜行，白日自愿困在叢林，困在人類社會的喧鬧之外。
另一群在云南峨山縣世代定居的彝族、哈尼族和漢族人，則在象群過境的六天里，不得不暫時性逃離家園。擁有土坯房的人們投奔擁有鋼筋水泥住房的人們，或者住進黨群服務中心。他們選擇暫時忽略那些對待長者的傳統，把安臥在一樓、常年包著花色頭巾的老人們，架著胳膊，抬上屋頂。
緩慢。悠閑。溫順。
生平第一次見到月光下漫步的大象，一位近距離接觸到它的大維堵村民想了想，又補充了一個漢語詞匯，用來形容陸地上最龐大的素食動物：安靜。
2021年5月24日，大象第一次出現在峨山縣境內，大維堵村黨總支書記李云鋒是最早遭遇象群的人之一。當其中一頭安靜的大象，花了三下就撞倒李云鋒所在房屋的褐色鐵門時，李云鋒的血液中唯有恐懼在流淌。
大象出現，緊張和不安降臨到屋頂躲避的人們的大腦中。但在一個漫長的，充斥森林砍伐、象牙獵捕的時段里，曾在公元前2000年到公元前1000年生活在黃河中下游以北，東至北京，西到晉中盆地的大象，不安早已寫入基因。歷史學家伊懋可將其視為，在人類面前，“大象敗下陣來”。
峨山已經是這群大象途經的第6個縣。去年12月，象群在墨江縣誕下一個寶寶。一個多月前，兩頭大象折返回墨江縣。5月27日晚上八點五十四分，剩下的15頭大象跨過玉元高速，道路封堵至午夜。此前，象群在沿途造成了412處破壞。
在峨山逗留六天之后，象群朝著與紅塔區的交界線踱步而去。六天里，它們撕毀大棚，偷吃倉庫里的甜脆玉米，撞倒高速路上的圍欄，但并未造成人類傷亡。在漫長的人象沖突史中，這已經可以算作特例。5月30日，雙江街道黨工委副書記施紅軍向南方周末記者道出政府管理的秘訣：“我們不是在管象，我們是在管人?！?/p>
最大的受害者是小寨組副組長家的黃狗，生活在離西雙版納自然保護區四百公里遠的看家犬，在見到比自己重約三百倍的野象后再沒吃下過一口飯，狗主人一度擔心它會把自己餓死。
出現
“可惜我們沒辦法知道，大象的腦子里到底在想什么?！?/span>
第一頭野象在山頂信號塔下卷起鼻子，是在一個晴朗而溫熱的傍晚。
那是5月24日，這群因幼象鼻子受傷而被命名為“斷鼻家族”的象群，剛剛完成了一項五百年來都沒有過的壯舉：從熱帶的西雙版納國家級自然保護區勐養子片區出發，橫穿亞熱帶季風、溫帶和中亞熱帶半濕潤冷冬高原季風氣候區。
1996年，學者李芝喜對亞洲象的最佳棲息環境做過歸納：人為活動弱，海拔1000-1300米之間，植被類型為竹林。而當野象穿過峨山縣小寨組的村道時，海拔已接近1900米。這個呈盆地樣貌的壩子，散布著炫目的梯田，煙葉、四季豆和還沒長出果實的紅櫻桃樹，隨風搖曳。
學者們對象群遠離故土的異常行為作出諸多猜測，一個廣泛流傳的說法由云南大學生態與環境學院的陳明勇教授在5月30日提出。他認為，近年來版納保護區“保護力度加大”，“森林郁閉度非常好”，導致亞洲象林下可采食的植物減少，森林邊緣農戶種植的玉米水稻對亞洲象產生了吸引力，讓野象離開保護區。
不過，在此之前，這位研究野象長達二十多年的學者曾表示，“象群處在無序游走狀態，一直往北走，這樣的行為不可思議?！?/p>
也有學者認為，為了尋找新的棲息地，大象正在
登錄后獲取更多權限
