胡適與雅骨
由于審美上的結構性缺陷，導致我一直拒絕在文學上給予胡適敬意。今天我決心改變這一點。
責任編輯：劉小磊
“胡適有但丁之志而無但丁之才，雖然對漢語文章之弊端洞若觀火，卻畢竟沒能用自己的實踐提供一種輝煌文本。寫詩之于胡適，實與內在沖動無關，只是體現為一種職責，仿佛木匠應客戶要求加工一個全新家具。” 張建輝／圖
由于審美上的結構性缺陷，導致我一直拒絕在文學上給予胡適敬意。今天我決心改變這一點。
所謂結構性缺陷，我專指一種東方式才子觀，在這種才子觀的燭照下，某類才子較易讓人驚艷，另一類作家則易于遭到忽視。比如，我們本能地欣賞有氣勢的鋪排，對那些以簡潔素樸為特征的表達，就懶得用正眼去瞧了；我們迷戀一切詩性文詞，以致迷迷瞪瞪地斷定，任何不能從文字里舀出一碗詩泉的家伙，都不配稱為才子；我們近乎先入為主地把理性和思辨逐出才華領地，好像它們只是與文學無關的化學試劑，結果，我們隨時準備對各類妖邪筆墨敞開胸懷；我們的文字愛好側重于趣味，在我們針對文才的認知譜系里，客觀化歷來不是才能的象征，于是，任何主觀化的言行，都有望被我們驚嘆成一種魅力
登錄后獲取更多權限
網絡編輯：莫希
歡迎分享、點贊與留言。本作品的版權為南方周末或相關著作權人所有，任何第三方未經授權，不得轉載，否則即為侵權。